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Das Band 

1 

A n diesem Tag starben zwei Menschen. 
Die Härte des Linoleumbodens in der Umkleidekabine hatte 

sich in Markus’ Knien festgesetzt, als er sich neben dem weinenden 
Jungen niederkniete. Der Raum roch nach Schweiß und billigem 
Deodorant, ein Geruch, der nach all den Jahren an der Schule so ver-
traut war wie der Klang der Schulglocke. Die anderen Jungen stan-
den im Halbkreis, ihre Gesichter eine Mischung aus peinlich berühr-
tem Schweigen und unterdrücktem Gelächter. 

»Ihr anderen geht jetzt«, sagte Markus mit einer Stimme, die er 
selbst kaum wiedererkannte – zu ruhig, zu kontrolliert angesichts 
des zitternden Schülers vor ihm. 

Die Jungen murmelten und schlurften hinaus. Zurück blieb nur 
Lukas, zusammengekauert auf dem kalten Boden, sein dünner Kör-
per vom Schluchzen geschüttelt. Sein nackter Unterleib war noch 
entblößt, die Hose um die Knöchel gewunden wie ein gefallenes Se-
gel. 

»Lukas«, begann Markus sanft, während er nach dem Handtuch 
griff, das neben dem Jungen lag. »Was ist passiert?« 

Der Sechzehnjährige blickte nicht auf, sein Gesicht hinter zer-
zausten, dunkelblonden Haaren verborgen. »Sie haben gesagt, ich… 
ich sei kein richtiger Mann«, flüsterte er, die Worte kaum hörbar 
zwischen erstickten Atemzügen. »Haben mich festgehalten… alle 
haben gelacht…« 
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Und dann sah Markus es in Lukas’ Schritt – den Grund für die 
Hänseleien. Es war nicht nur klein. Es war erschreckend winzig, so 
unterentwickelt, dass es selbst bei einem Kleinkind aufgefallen wäre. 
Ein Anblick, der so unerwartet und fast absurd wirkte, dass Markus, 
trotz seiner Rolle als Lehrer und Beschützer, in diesem winzigen, 
verhängnisvollen Augenblick der Überraschung ein kurzes, unwill-
kürliches Lachen entwich. Es war kein boshaftes Lachen, eher ein 
Ausdruck fassungsloser Verblüffung, eine unbedachte Reaktion auf 
etwas, das außerhalb jeder Norm lag. Eine Sekunde, nicht länger. 
Sofort biss er sich auf die Lippe, doch es war zu spät. 

Lukas’ Kopf schnellte hoch, seine geröteten Augen trafen Markus’ 
Blick mit einer Intensität, die den Lehrer physisch zurückweichen 
ließ. In diesem Blick lag eine Welt aus Schmerz, Verrat und etwas viel 
Schlimmeres – Resignation. 

»Nicht Sie auch noch«, hauchte Lukas, die Stimme gebrochen. 
Der Rest des Tages verlief wie im Nebel. Markus unterrichtete 

mechanisch, seine Gedanken immer wieder zu diesem Moment in 
der Umkleide zurückkehrend. Er würde mit Lukas sprechen, sich 
entschuldigen, erklären, dass es nur ein unbedachter Reflex gewesen 
war. Nach dem Unterricht würde er ihn abfangen, vielleicht zum 
Schulpsychologen begleiten. 

Doch dazu kam es nicht mehr. 
Um 16:23 Uhr – Markus würde diese Zahl für den Rest seines Le-

bens wie eingebrannt in seinem Gedächtnis tragen – hallte eine 
Durchsage durch das Schulgebäude: Alle Schüler sollten in den Klas-
senzimmern bleiben. Ein »Vorfall« am S-Bahnhof. Markus wusste 
es sofort, noch bevor die Polizei eine Stunde später vor seiner Klasse 
stand und nach Lukas’ engsten Freunden fragte. 

In dieser Nacht schlief Markus nicht. Er starrte an die Zimmerde-
cke, während Anna neben ihm atmete, ahnungslos, dass ihr Mann 
gerade in Stücke zerbrach. Am nächsten Morgen stand Lukas’ Tod in 
der Lokalzeitung. Ein tragischer Unfall, schrieben sie. Markus wuss-
te es besser. 

Die Wochen danach verschwammen ineinander. Markus funktio-
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nierte, unterrichtete, lächelte sogar gelegentlich. Doch innerlich hat-
te die Kälte begonnen, sich auszubreiten. Zuerst war es nur eine 
Taubheit, die Unfähigkeit, Freude zu empfinden. Dann kamen die 
Schuldgefühle – nachts, wenn das Haus still war, krochen sie aus 
den Schatten, flüsterten ihm zu, dass er Lukas getötet hatte. Mit ei-
nem Lachen. Einem einzigen, verdammten Lachen. 

Anna bemerkte die Veränderung zuerst. Als Psychologin erkannte 
sie die Anzeichen – den schwindenden Appetit, die plötzlichen 
Stimmungsschwankungen, die wachsende Distanz in seinen Augen. 
Sie versuchte, zu ihm durchzudringen, bot ihre professionelle Hilfe 
an, dann ihre Liebe, schließlich ihre Verzweiflung. Nichts half. Mar-
kus zog sich immer weiter zurück, bis er nur noch eine Hülle des 
Mannes war, den sie geheiratet hatte. 

»Du musst mit jemandem reden«, sagte sie eines Abends, ihre 
Hand auf seinem Arm eine Brücke, die er nicht überqueren konnte. 
»Wenn nicht mit mir, dann mit einem Kollegen. Markus, bitte.« 

»Es geht mir gut«, antwortete er automatisch, die Worte so aus-
gehöhlt wie er selbst. »Ich bin nur müde.« 

Er begann, die Nächte zu fürchten. In seinen Träumen stand Lu-
kas am Bahnsteig, wandte sich zu ihm um, das Gesicht leer, fragend: 
»Warum haben Sie gelacht?« Und dann der Zug, das Kreischen der 
Bremsen, das dumpfe Geräusch, das Markus aus dem Schlaf hoch-
fahren ließ, schweißgebadet und nach Luft ringend. 

Depressionen, diagnostizierte Anna schließlich, als sie ihn wei-
nend im Badezimmer fand, das leere Blisterpack einer Schlaftablet-
tenschachtel neben ihm. Nicht genug, um sich zu schaden – damals 
noch nicht –, aber genug für einen Hilferuf, den er nicht ausspre-
chen konnte. 

Sie versuchte alles. Brachte ihn zu Kollegen, fand Therapeuten, 
recherchierte Behandlungsmethoden. Nichts funktionierte. Die Me-
dikamente ließen ihn benommen fühlen, die Gespräche oberfläch-
lich. Wie sollte er erklären, dass er das Leben eines Jungen auf dem 
Gewissen hatte? Dass er jedes Recht auf Heilung verwirkt hatte? 

Eines Nachts fand er Anna über Studien gebeugt, die Brille auf der 
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Nasenspitze, das Gesicht verkrampft vor Konzentration. Sie ver-
suchte noch immer, ihn zu retten. Diese Erkenntnis traf ihn wie ein 
Schlag. Er hatte nicht nur Lukas im Stich gelassen – er war dabei, 
auch Anna zu zerstören. Die Frau, die er liebte, die brillante Psycho-
login, deren Karriere voller Erfolgsgeschichten war, würde an ihm, 
ihrem eigenen Ehemann, scheitern. 

In dieser Nacht traf Markus seine Entscheidung. Er würde Anna 
befreien – von ihm, von seiner Last, von der Verantwortung für sein 
Versagen. Er begann zu planen, methodisch, wie er alles in seinem 
Leben tat. Er recherchierte Methoden, Dosierungen, Zeitpläne. Wenn 
er etwas tat, dann richtig. 

Am Morgen des geplanten Tages küsste er Anna zum Abschied 
länger als sonst, atmete ihren Duft ein, prägte sich die Weichheit 
ihrer Haut ein. Sie lächelte überrascht, vielleicht hoffnungsvoll, eine 
kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen. 

»Ich liebe dich«, sagte er, zum ersten Mal seit Monaten und 
meinte es auch so. 

»Ich liebe dich auch«, erwiderte sie, die Worte zugleich Frage und 
Versprechen. 

Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, blieb Markus für einen Mo-
ment stehen. Das ferne Rumpeln einer S-Bahn drang durch die ge-
schlossenen Fenster seines Einfamilienhauses am Stadtrand Mün-
chens – ein Klang, den er seit Monaten zu fürchten gelernt hatte, ihn 
aber heute seltsam unberührt ließ. Er holte tief Luft und ging ins 
Schlafzimmer. Es war Zeit, seinen Plan umzusetzen. 

2 

Das Schlafzimmer war ein Musterbeispiel für Ordnung, fast schon 
zwanghaft in seiner Perfektion. Die weißen Laken des Bettes waren 
straff gespannt, die Ecken mit einer Präzision gefaltet, die an militä-
rische Disziplin erinnerte. Auf dem Nachttisch thronte eine schlichte 
Lampe, deren schwaches, bernsteinfarbenes Licht gerade genug 

10



Helligkeit spendete, um das Etikett der Schlaftablettenflasche lesbar 
zu machen: »Zolpidem, 10 mg, 30 Tabletten«. Daneben lag ein Blatt 
Papier, bedeckt mit Markus’ akkurater Handschrift – eine Tabelle 
mit Dosierungen, Zeitangaben und Berechnungen. Er hatte die töd-
liche Dosis exakt ermittelt: 300 mg, das entsprach der gesamten 
Flasche. Um sicherzugehen, hatte er die Zahl dreimal überprüft, die 
Formel in seinem Kopf immer wieder durchgerechnet, bis kein 
Zweifel mehr blieb. 

Der Wecker zeigte 14:15 Uhr. Anna war beim Friseur, ein Termin, 
den sie seit Wochen im Kalender eingetragen hatte. Markus wusste 
genau, wie ihr Tag ablaufen würde: pünktlich um 14:30 Uhr würde 
sie dort ankommen, und frühestens gegen 16:00 Uhr würde sie zu-
rückkehren. Er hatte sogar den Wetterbericht kontrolliert – kein 
Regen, kein Wind, nichts, was sie früher nach Hause bringen könnte. 
Selbst die Möglichkeit, dass der Friseur schneller fertig sein könnte, 
hatte er bedacht und verworfen; Anna liebte es, nach solchen Ter-
minen noch einen Kaffee zu trinken. Alles war unter Kontrolle, jeder 
Faktor berücksichtigt. 

Markus saß auf der Bettkante, den Rücken kerzengerade, die 
Hände ruhig im Schoß gefaltet. Seine Augen wanderten kurz zu dem 
Schulheft, das er in der untersten Schublade seiner Kommode ver-
steckt hatte – Lukas’ letzter Aufsatz, den er nie zurückgegeben hat-
te. »Meine Zukunft« stand als Überschrift darauf, ein bitterer Hohn 
für einen Jungen, der keine mehr haben würde. Markus schluckte 
schwer und zwang seinen Blick zurück zur Flasche. 

Für einen winzigen Moment durchzuckte ihn ein Gedanke: Was, 
wenn ich einfach aufhöre? Doch er schob den Impuls beiseite, schüt-
telte kaum merklich den Kopf. Nein, das hier war kein spontaner 
Entschluss. Es war das Ergebnis von Wochen der Planung, von 
schlaflosen Nächten, in denen er jedes Detail durchdacht hatte – die 
Methode, den Zeitpunkt, die Abwesenheit von Zeugen. Er hatte so-
gar überlegt, ob er einen Brief schreiben sollte, aber die Idee verwor-
fen; Worte würden nichts erklären können, was Anna nicht schon 
ahnte. Der Nachhall von Lukas’ Aufprall auf die Gleise, dieses dump-
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fe Geräusch, das ihn jede Nacht aus dem Schlaf riss, konnte durch 
keine Worte gemildert werden. 

Mit bedächtigen, fast rituellen Bewegungen griff er nach der Fla-
sche und schüttelte die Tabletten in seine Hand. Er zählte sie einzeln 
ab – eine, zwei, drei – bis dreißig kleine, weiße Pillen in einem per-
fekten Kreis auf dem Nachttisch lagen. Er ordnete sie in fünf Reihen 
zu je sechs Stück, wie ein Schachbrett, das nur er verstand. Jede Ta-
blette war ein weiterer Schritt in die Dunkelheit, ein weiteres Glied in 
der Kette, die ihn von diesem Leben lösen würde. Er hatte die Reihen 
zweimal kontrolliert, um sicherzugehen, dass keine fehlte. 

Neben dem Bett stand eine Glaskaraffe mit Wasser, daneben ein 
makellos poliertes Glas. Markus goss das Wasser ein, maß es mit 
einem Blick ab – genau bis zur Hälfte, 100 Milliliter, genug, um die 
Tabletten effizient hinunterzuspülen, aber nicht so viel, dass es den 
Magen überforderte. Selbst diese Kleinigkeit hatte er bedacht; er 
wollte keinen Würgereflex riskieren, der alles zunichtemachen 
könnte. 

Sein Blick schweifte kurz durch den Raum. Die schweren Vorhän-
ge waren zugezogen, das Tageslicht zu einem dünnen, grauen Strei-
fen reduziert, der sich kaum gegen die Dunkelheit behauptete. Der 
Teppich schluckte jedes Geräusch, und die Luft fühlte sich schwer 
an, als würde sie die Stille des Moments bewahren wollen. Auf der 
Kommode stand ein Foto: er und Anna, lachend an ihrem Hoch-
zeitstag vor fünfzehn Jahren. Ihr Lachen schien aus einer anderen 
Welt zu kommen, doch jetzt wirkte das Bild wie ein Relikt aus einer 
längst vergessenen Zeit. Ein Stich durchfuhr sein Herz, und er 
wandte sich ab. Sie wird es überleben, dachte er. Sie ist stark. Stärker als 
ich. Vielleicht sogar erleichtert, nicht mehr mit einem Mann leben zu 
müssen, dessen Lachen seit Monaten verstummt war. 

Er begann, die Tabletten zu nehmen – eine nach der anderen, 
jede mit einem kleinen, präzisen Schluck Wasser. Die Stille wurde 
nur vom Ticken des Weckers und dem leisen Klirren des Glases un-
terbrochen, wenn er es zurück auf den Tisch stellte. Es war ein lang-
samer, methodischer Prozess; er hatte sich Zeit gelassen, wollte si-
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cherstellen, dass jede Tablette ihre Wirkung entfalten konnte. Mit 
jeder Pille fühlte sich sein Körper schwerer an, als würde die Ent-
scheidung selbst ihn nach unten ziehen. 

Als die letzte Tablette geschluckt war, legte er sich zurück aufs 
Bett. Er rückte das Kissen zurecht, bis es perfekt unter seinem Kopf 
saß, und faltete die Hände über der Brust, wie ein König, der sich auf 
seine letzte Reise vorbereitet. Er schloss die Augen, atmete tief und 
gleichmäßig. Es ist fast vorbei, dachte er. Nur noch ein paar Minuten. 

Allmählich löste sich die Welt auf. Das Ticken des Weckers wurde 
zu einem fernen Echo, das Zimmer verschwamm in einem grauen 
Nebel, und die Dunkelheit legte sich wie eine Decke über ihn. Sein 
letzter Gedanke galt nicht Anna, wie er erwartet hatte, sondern Lu-
kas – dem Jungen mit dem schiefen Lächeln und den zu großen 
Ohren, der zu sensibel für diese Welt gewesen war. Vielleicht, so 
dachte Markus in seinem letzten bewussten Moment, würde er ihm 
jetzt begegnen können und um Vergebung bitten. 

Er spürte nicht mehr, wie sein Atem flacher wurde, wie sein 
Herzschlag sich verlangsamte, ein gleichmäßiger, träger Rhythmus, 
der mit jedem Schlag schwächer wurde. Seine Gedanken zerfielen 
zu Fragmenten, treibend wie Eisschollen auf einem dunklen Ozean. 
Die Kälte kroch von seinen Fingerspitzen, seinen Zehen zum Zen-
trum seines Körpers. Ein seltsames Gefühl der Schwerelosigkeit 
überkam ihn, als würde er an der Schwelle zu einem tiefen Abgrund 
balancieren. 

In dieser Zwischenwelt, weder ganz bewusst noch vollständig in 
der Dunkelheit, erlebte er eine plötzliche, überraschende Klarheit. Er 
sah sein Leben wie einen Film vor sich ablaufen – nicht chronolo-
gisch, sondern in Bildern intensiver Emotionen. Anna an ihrem ers-
ten Date, ihr Lachen über seinen unbeholfenen Witz. Die Geburt 
seiner Nichte, dieses winzige Leben in seinen Händen. Und immer 
wieder Lukas, dessen Gesicht sich mit anderen vermischte, ver-
schwamm, zu einer neuen Person wurde – einem jungen Mann mit 
dunklen Haaren und tiefblauen Augen, der ihn aus einem fremden 
Traum anzustarren schien. 
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Die Medikamente nahmen ihm jetzt jede Kontrolle, führten ihn 
tiefer in die Dunkelheit. Sein Atem kam nur noch in flachen, kaum 
wahrnehmbaren Zügen. Das Bewusstsein löste sich auf, wie Tinte in 
Wasser, bis nur noch ein einziger, klarer Gedanke übrig blieb: Es ist 
vollbracht. Und dann nichts mehr – nur die vollkommene Stille einer 
Welt, die keinen Markus Meier mehr kannte. 

3 

Die Luft in Dmitri Ivanovs Penthouse war dick und schwer, durch-
drungen von Schweiß, Parfüm, Alkohol und chemischen Substan-
zen, deren Spuren auf den Glasoberflächen schimmerten. Die bo-
dentiefen Fenster waren mit schweren Samtvorhängen verhängt, die 
den nächtlichen Blick auf Moskau ausschlossen und einen Kokon 
der Ausschweifung schufen. 

Überall lagen die Spuren einer exzessiven Nacht: Champagnerfla-
schen rollten über den Marmorboden; halb aufgerauchte Zigaretten 
quollen aus Kristallaschenbechern; Plastiktütchen mit weißem Pul-
ver waren zwischen Kreditkarten und zusammengerollten Geld-
scheinen auf den Glastischen verstreut. 

Die Bässe der Musik dröhnten unerbittlich aus einem unsichtba-
ren High-End-Soundsystem, das in die Wände integriert war, ob-
wohl die Party längst in eine träge, chaotische Phase übergegangen 
war. Ein DJ, den Dmitri aus einem der angesagtesten Clubs Moskaus 
für die private Feier engagiert hatte, stand noch immer hinter sei-
nem Pult, doch seine Bewegungen waren mechanisch geworden, 
sein Gesicht stumpf von Alkohol und Stimulanzien. Einige der Gäste 
– Kinder der russischen Elite, Sprösslinge von Oligarchen und Poli-
tikern, vermischt mit aufstrebenden Models und Künstlern, die sich 
Dmitri als Accessoires dienen ließen – tanzten noch schwerfällig im 
Wohnbereich, wo die Möbel zur Seite geschoben worden waren. An-
dere lagen halb bewusstlos auf den weißen Ledersofas, deren ma-
kellose Oberflächen nun mit verschütteten Getränken und Aschefle-
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cken übersät waren, oder direkt auf dem Boden, vergessen in Ecken 
des weitläufigen Raumes. Vor den verhängten Fenstern war es längst 
Nachmittag geworden. 

Mitten im Chaos lag Dmitri auf einem fleckigen weißen Lederso-
fa. Sein schwarzes Haar, das normalerweise perfekt gestylt war, 
klebte schweißnass an seiner Stirn, seine Haut war blass, fast durch-
scheinend, mit einem ungesunden gräulichen Unterton, der im 
schummrigen Licht der gedimmten Designer-Wandleuchten noch 
verstärkt wurde. Die teure Designerjacke von Brioni, die er noch zu 
Beginn des Abends getragen hatte – ein Geschenk seines Vaters, das 
er mit gleichgültiger Nonchalance trug – lag zerknittert unter ihm, 
ein weiteres Opfer seiner selbstzerstörerischen Gleichgültigkeit ge-
genüber materiellen Dingen, die für ihn ohne jede Anstrengung er-
setzbar waren. 

Plötzlich riss er die Augen auf, seine tiefblaue Iris wirkte im Kon-
trast zu seinen geweiteten, schwarzen Pupillen wie schmale Ringe 
um einen Abgrund. Sein Körper bäumte sich auf, die Muskeln ange-
spannt wie Drahtseile, die Adern an seinem Hals traten hervor, und 
ein keuchender Atemzug entfuhr ihm, als hätte ihn etwas brutal ins 
Leben zurückgerissen. Sein Herz hämmerte wild gegen seinen 
Brustkorb, jeder Schlag ein Echo des Adrenalins, das durch seine 
Adern schoss und seinen Körper in einen Zustand panischer Alarm-
bereitschaft versetzte. 

»Scheiße, Dima, du bist wieder da!«, rief Sasha, dessen schlanke 
Finger noch immer um eine leere Spritze zitterten, die Knöchel weiß 
vor Anspannung. Seine dunklen, leicht gewellten Haare fielen ihm in 
die Stirn, auf der Schweißperlen wie kleine Diamanten im gedämpf-
ten Licht glänzten. Anders als die anderen Partygäste trug er 
schlichte, aber geschmackvolle Kleidung – einen dunkelgrauen 
Pullover über einem weißen Hemd, dunkle Jeans – die seine athleti-
sche Figur betonte, ohne die angeberische Markenversessenheit der 
russischen Oberschicht zu teilen. »Wir dachten, du bist weg, Mann. 
Weg für immer.« 

Die Sorge in Sashas Stimme war echt, sein Gesicht gezeichnet 
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von schockierter Erleichterung. Als einziger in dem Chaos der Party 
hatte er sofort gehandelt, als Dmitri zusammengebrochen war – mit 
der Entschlossenheit und Klarheit, die ihn zu einem Anker in Dmi-
tris chaotischem Leben machten. Während die anderen Partygäste 
entweder zu betrunken waren, um zu helfen, oder aus Angst vor 
Konsequenzen die Flucht ergriffen hatten, war Sasha geblieben und 
hatte das getan, was nötig war, um Dmitris Leben zu retten. 

Dmitri blinzelte mehrmals, die Welt um ihn herum ein wirres 
Kaleidoskop aus fließenden Lichtern, verzerrten Gesichtern und 
dröhnenden Geräuschen. »Was… was ist passiert?«, krächzte er, sei-
ne Kehle trocken und rau, als hätte er Tage in der Wüste verbracht. 
Der Geschmack von Metall lag auf seiner Zunge, und jeder Atemzug 
fühlte sich an wie ein Kampf. 

»Du hast zu viel genommen«, sagte Sasha, seine Stimme bebte 
unter der Kontrolle, die er sich aufzuzwingen versuchte, um ruhig zu 
erscheinen. »Viel zu viel. Du hast das weiße Pulver wie Zucker ein-
genommen, und dann noch diese Pillen…« Seine Stimme brach 
kurz, bevor er fortfuhr. »Du bist einfach umgekippt, mitten im Satz, 
und dann hast du aufgehört zu atmen.« Er stockte erneut, seine 
Stimme brach, als er die Szene noch einmal durchlebte, die Panik 
frisch in seinem Gedächtnis. »Ich habe den Notfallkoffer geholt. 
Adrenalin, 0,3 Milligramm, intramuskulär in den Oberschenkel – 
wie in dem Buch, das ich nach dem letzten Mal gelesen habe.« Sas-
has Stimme hatte die Präzision eines Menschen, der sich auf eine 
Katastrophe vorbereitet hatte. »Hat funktioniert, Gott sei Dank.« 

In seiner Stimme schwang ein unausgesprochener Vorwurf mit – 
nicht das erste Mal, dass Sasha ihn aus einer selbstverschuldeten 
Krise retten musste, nicht das erste Mal, dass Dmitris Rücksichtslo-
sigkeit ihn an den Rand des Abgrunds gebracht hatte. Und doch 
blieb Sasha, getrieben von einer Liebe, die so tief war, dass sie selbst 
Dmitris selbstzerstörerisches Verhalten ertrug. 

Dmitri schloss die Augen, eine salzige Träne löste sich und lief 
über seine Wange; hinterließ eine feuchte Spur im Schweiß und 
Schmutz. Eine Erinnerung blitzte auf, intensiv und überwältigend 
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real: ein stechender Schmerz in seiner Brust, als würde sein Herz 
von innen aufgerissen, das Gefühl, als würde seine Seele aus seinem 
Körper gerissen und in ein schwarzes Nichts gesogen, und dann – 
totale Schwärze, ein Moment vollkommener Auslöschung. Doch da 
war mehr. Ein Traum – oder etwas Tieferes, Realeres. Er war nicht 
nur ein Beobachter in einer Vision gewesen, sondern ein älterer 
Mann in einem fremden, sterilen Schlafzimmer mit hellgrauen 
Wänden und schweren, geschlossenen Vorhängen. Er spürte die Käl-
te der Tabletten in seiner Hand, die glatte Oberfläche der kleinen, 
weißen Pillen gegen seine Handfläche, schluckte sie mit kalter Ent-
schlossenheit hinunter, fühlte die Schwere in seinen Gliedern und 
das langsame Verblassen der Welt. Er war dieser Mann, der sich das 
Leben nehmen wollte, getrieben von einer Verzweiflung so tief und 
absolut, dass sie Dmitris eigene existenzielle Leere in den Schatten 
stellte. 

Dmitri riss die Augen auf, sein Atem stockte in seiner Kehle. 
»Ich… ich war er«, murmelte er. »Die Tabletten… ich habe sie ge-
schluckt.« Ein Stocken. »Ich wollte sterben.« 

Sasha runzelte die Stirn, seine Lippen verzogen sich besorgt. Er 
kniete sich neben das Sofa, seinen Arm schützend über Dmitris 
Brust gelegt. »Was redest du da, Dima? Das war nur ein Traum, ein 
Hirngespinst. Zu viel Chemie im Kopf. Eine Halluzination von dem 
Zeug, das du genommen hast.« Seine Worte klangen rational, beru-
higend, aber in seiner Stimme lag ein Unterton der Unsicherheit, als 
spürte er, dass in Dmitris Erlebnis etwas Unerklärbares lag. 

»Nein«, widersprach Dmitri, seine Stimme zitterte mit einer 
Überzeugung, die im starken Kontrast zu seiner körperlichen 
Schwäche stand. Die sorgfältig kultivierte Maske des selbstsicheren, 
arroganten Partygängers, des unnahbaren Sohnes eines mächtigen 
Mannes, war komplett verschwunden, zurückgeblieben war nur 
rohe, ungefilterte Verletzlichkeit. »Es war echt. Ich war dieser Mann. 
Ich habe seinen Selbstmord durchlebt, als wäre es mein eigener.« 
Die Stille des Zimmers, das kühle Glas Wasser neben den Tabletten, 
die tiefe Verzweiflung des Fremden – alles fühlte sich so real an, so 
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unausweichlich authentisch. Er sah noch immer das Gesicht im 
Spiegel vor sich: ein älterer Mann mit grauen Schläfen und müden, 
schmerzerfüllten Augen. Es war nicht er, Dmitri Ivanov, aber in die-
sem Moment verschmolz sein Bewusstsein mit dem dieses Frem-
den, dieser befremdenden Verbindung, die alle Grenzen von Zeit und 
Raum zu überwinden schien. 

Sasha legte seine Hand auf Dmitris Schulter, eine feste, veran-
kernde Berührung, die ihn zurück in die Gegenwart holte. Seine Be-
wegung war ruhig, kontrolliert – ein starker Kontrast zu dem Chaos 
um sie herum, zu den halb bewusstlosen Körpern und dem bestän-
digen Dröhnen der Musik, die niemand abgestellt hatte. »Dima, du 
musst dich ausruhen. Du bist gerade fast gestorben. Dein Herz hat 
aufgehört zu schlagen, verstehst du das? Für fast zwei Minuten hat-
test du keinen Puls.« Eine Pause, in der Schrecken und Erleichterung 
sich in seinem Gesicht mischten. »Lass uns hier rausgehen, weg von 
diesem Wahnsinn. Du brauchst Ruhe, und ich… ich muss nachden-
ken.« 

Dmitri nickte schwerfällig, sein Körper fühlte sich an wie Blei, 
jede Bewegung war eine herkulische Anstrengung. Sasha half ihm 
auf, stützte ihn mit seinem Arm um Dmitris Taille. Sie stolperten 
durch den weitläufigen Raum, vorbei an den weißen Ledersofas und 
den niedrigen Glastischen, vorbei an tanzenden Schatten und be-
trunkenen Gästen, die sie kaum beachteten oder bewusst nicht se-
hen wollten, was geschehen war. Die Party tobte weiter, eine Sym-
phonie der Dekadenz, in der Dmitris Nahtoderfahrung nur eine wei-
tere Anekdote im endlosen Strom von Exzessen war. 

Sie fanden ein ruhiges Gästezimmer am Ende des langen Flurs, 
eines von drei Schlafzimmern in der weitläufigen Wohnung, die 
Dmitri kaum nutzte. Der Raum war unberührt vom Chaos, mit ei-
nem breiten Bett mit frischen, unberührten Laken, minimalisti-
schen Möbeln in Weiß und Chrom und einem weiteren Panorama-
fenster, dessen Vorhänge nicht zugezogen waren und den Blick auf 
die Lichter Moskaus freigaben, die wie ein Meer aus elektronischen 
Sternen unter ihnen glitzerten. Sasha schloss die Tür, und die Musik 
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wurde zu einem dumpfen Pochen, eine entfernte Erinnerung an die 
Welt, die sie zurückgelassen hatten. 

Dmitri ließ sich aufs Bett fallen, seine Hände zitterten unkontrol-
liert, und er vergrub das Gesicht in den Händen, als könnte er sich 
vor der Realität dessen verstecken, was er erlebt hatte. »Ich kann 
nicht glauben, was passiert ist«, flüsterte er, seine Stimme brüchig. 
»Ich war tot, Sasha. Ich war weg.« 

Sasha setzte sich neben ihn, legte einen Arm um seine Schultern, 
zog ihn in eine enge Umarmung. Seine Berührung war fest, ein phy-
sischer Anker in Dmitris aufgewühlter Welt. »Aber du bist zurück, 
Dima. Du bist hier, bei mir.« Seine Stimme war sanft, fast zärtlich, 
und für einen Moment vergaß Dmitri die Gefahr, die über ihnen 
schwebte – die ständige Drohung seines Vaters, die ihre Liebe zu 
einem gefährlichen Geheimnis machte, das sie vor der Welt verber-
gen mussten. 

Dmitri hob den Kopf, sah Sasha in die Augen, suchte in seinem 
Blick nach Halt und Verständnis. »Ich habe Angst, Sasha. Angst vor 
dem, was ich gesehen habe. Diese Verbindung zu diesem fremden 
Mann, diese… Überschneidung unserer Leben. Und Angst vor dem, 
was mein Vater tun könnte, wenn er von uns erfährt.« 

Sasha drückte ihn fester, ein stilles Versprechen von Schutz und 
Beständigkeit. »Er wird es nicht erfahren. Wir sind vorsichtig. Wir 
müssen es sein.« Seine Stimme klang ruhig, aber in seiner Stimme 
lag ein Schatten – die Erkenntnis, dass ihre Vorsicht vielleicht nicht 
genug sein würde, dass die Macht von Dmitris Vater zu weit reichte, 
um sich ihr auf Dauer zu entziehen. 

»Dein Vater, Dima.« Sashas Stimme war nüchtern geworden. 
»Wenn er es herausfindet.« 

Dmitri nickte. Er hörte die Worte seines Vaters noch immer: Wenn 
du nicht zur Besinnung kommst, bist du tot für mich – oder schlimmer. 
Keine leere Drohung. Er hatte die kalte Entschlossenheit im Blick des 
Mannes gesehen, den berechnenden Ausdruck, mit dem er ihn wie 
ein Problem betrachtete. Sasha wäre nur ein weiteres Hindernis. 

»Ich kann so nicht weitermachen.« Dmitris Stimme war ein hei-
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seres Flüstern im dämmrigen Licht des Zimmers. »Ich kann nicht 
mehr lügen, nicht mehr verstecken, wer ich bin. Das Wirtschaftsstu-
dium, das ich hasse, die Partys, die ich veranstalte, um meinen Vater 
zu ärgern und gleichzeitig zu beweisen, dass ich in seine Welt passe 
– all das zerstört mich.« Eine lange Pause, in der nur ihr Atem zu 
hören war. »Aber ich kann auch nicht zulassen, dass dir etwas pas-
siert. Wenn mein Vater wüsste, dass wir zusammen sind…« Er ließ 
den Satz unvollendet, die Bedrohung war zu real, um sie in Worte zu 
fassen. 

Sasha schwieg, seine Finger strichen über Dmitris Rücken, zeich-
neten beruhigende Kreise, die mehr sagten als Worte. »Du bist gera-
de fast gestorben, Dima«, flüsterte er, seine Stimme belegt von un-
terdrückten Tränen. »Ich dachte, ich hätte dich verloren. In diesem 
Moment war nichts anderes wichtig.« Er drückte Dmitri fester an 
sich, als könnte sein Körper ihn vor der Welt beschützen. 

»Ich hatte solche Angst«, gestand Dmitri, sein Gesicht an Sashas 
Schulter vergraben. »Nicht vor dem Tod, sondern davor, dich nie 
wieder zu sehen. Davor, dass das alles war, was wir haben durften.« 
Die Worte waren ein Hauch gegen Sashas Haut, so leise, als fürchtete 
er, dass selbst die Wände Ohren haben könnten. 

»Dann müssen wir stark sein«, sagte Sasha entschlossen. »Stark 
genug, um durchzuhalten. Jetzt, in diesem Moment.« Eine Pause, in 
der seine Augen Dmitris fanden und hielten. »Ich werde dich nicht 
aufgeben, Dima. Egal, was kommt.« 

Dmitri lehnte sich an ihn, schloss die Augen und versuchte, die 
Bilder des Traums zu verdrängen, die Vision des anderen Mannes, 
dessen Verzweiflung sich so real angefühlt hatte. Doch die Frage 
blieb, nagte an seinem Bewusstsein: War das, was er gesehen hatte, 
real? Und wenn ja, war es ein Omen für seine eigene Zukunft, eine 
düstere Prophezeiung dessen, was kommen würde? 
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4 

Die Morgendämmerung schob sich langsam zwischen den schwe-
ren Vorhängen hindurch, zeichnete blasse Lichtstreifen auf den Tep-
pich des Gästezimmers. In der Wohnung hatte sich eine bedrücken-
de Stille ausgebreitet, nur unterbrochen vom gelegentlichen Klirren 
von Glas, wenn jemand im Wohnzimmer aufräumte – vermutlich 
der Hausmeister, der diskret die Spuren der Exzesse beseitigte, wie 
nach jeder von Dmitris Partys. 

Dmitri und Sasha saßen nebeneinander auf der Bettkante, die 
unausgesprochenen Worte zwischen ihnen so greifbar wie der Staub 
in den Sonnenstrahlen. Dmitris Finger zuckten leicht, eine unwill-
kürliche Bewegung, die von seiner inneren Unruhe zeugte. Das Ad-
renalin war längst aus seinem Blutkreislauf verschwunden; geblie-
ben war nur die dumpfe Erschöpfung und die Erinnerung an etwas, 
das er nicht einordnen konnte. 

»Es war ein Name«, durchbrach Dmitri schließlich die Stille, sei-
ne Stimme kaum mehr als ein Flüstern. Seine sonst so perfekte Fri-
sur war zerzaust, dunkle Strähnen fielen ihm wirr ins Gesicht. »Ein 
Junge. Lukas. Er hatte ihn ausgelacht, und der Junge hat sich vor ei-
nen Zug geworfen.« 

Sasha drehte sich zu ihm, nahm behutsam Dmitris Hand in seine. 
»Einen Jungen namens Lukas?« 
Dmitri nickte. »Deshalb wollte er sterben. Er glaubte, ihn in den 

Tod getrieben zu haben.« Er hob den Blick, seine Wimpern feucht 
im Dämmerlicht. »Ich konnte alles spüren, was er spürte. Die Kälte 
des Wassers im Glas, das Gewicht der Tabletten auf seiner Zunge. 
Seine Gewissheit.« 

Sasha rückte näher, strich mit den Fingerspitzen über Dmitris 
Handgelenk, dort, wo der Puls unter der blassen Haut sichtbar war. 

»Das klingt beängstigend«, gab Sasha zu. »Aber vielleicht hat es 
mit deiner Nahtoderfahrung zu tun?« 

Dmitri starrte aus dem Fenster, wo die ersten Sonnenstrahlen 
Moskaus Silhouette vergoldeten. In seinem Gesicht lag eine Verletz-
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lichkeit, die er sonst nur zeigte, wenn sie vollkommen allein waren. 
»Was, wenn es das ist, was mich erwartet?«, fragte er, seine 

Stimme brach. »Ein Leben, in dem ich mich verstecken muss, bis ich 
nicht mehr kann? Bis ich aufgebe?« 

Sasha griff nach seiner Hand, umschloss sie fest mit seinen Fin-
gern. Die Berührung war Anker und Versprechen zugleich. 

»Du wirst nicht aufgeben«, sagte er mit einer Entschlossenheit, 
die keinen Widerspruch duldete. »Wir werden nicht aufgeben. Was 
wir haben… das ist echt. Es ist mehr wert als die Angst.« 

Ihre Blicke trafen sich. Sashas Nähe hatte eine Intensität, die 
Dmitri den Atem raubte. Sie lehnten sich wie magnetisch angezogen 
zueinander, ihre Gesichter nur Zentimeter voneinander entfernt. 
Dmitri konnte Sashas Atem auf seiner Haut spüren, warm und ver-
traut. 

Dann wich er zurück, als hätte ihn etwas verbrannt. Vor seinem 
inneren Auge flackerte ein Bild aus dem Traum auf – das Foto des 
Mannes mit seiner Frau, die stille Verzweiflung in seinem Gesicht. 

»Was ist los?«, fragte Sasha, seine Stimme ruhig in dem stillen 
Raum, obwohl seine Züge die Enttäuschung nicht ganz verbergen 
konnten. 

Dmitri lehnte sich gegen die Wand, ließ den Kopf gegen die kühle 
Tapete sinken. »Ich kann nicht aufhören, an ihn zu denken«, ge-
stand er. »Da war mehr, Sasha. Details, die so real waren. Der Name 
des Jungen… Lukas. Er hat sich vor einen Zug geworfen.« 

»Lukas?«, wiederholte Sasha nachdenklich. 
»Ja, der Junge, der sich das Leben genommen hat.« Dmitri richte-

te sich plötzlich auf, sein Körper angespannt. »Was, wenn es echt ist? 
Was, wenn dieser Mann irgendwo existiert?« 

Sasha schüttelte langsam den Kopf. Seine Bewegungen hatten 
etwas Fließendes, als wäre jede Geste Teil einer größeren Komposi-
tion. »Das klingt verrückt, Dima.« 

»Verrückter als das, was heute Nacht passiert ist?« Dmitri sprang 
auf, begann unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen. Der teure 
Teppich dämpfte seine hastigen Schritte. »Ich kannte ihn, Sasha. Ich 
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war in ihm.« 
Er blieb abrupt stehen, drehte sich zu Sasha um. In seinen Augen 

lag ein Funken, den Sasha seit Wochen nicht mehr gesehen hatte. 
»Ich muss das verstehen. Es muss Aufzeichnungen geben – ir-

gendjemand muss das schon erlebt haben.« Er stockte, sein Atem 
beschleunigte sich. »Dieser Junge. Lukas. Ich finde ihn. Wenn es ihn 
wirklich gibt…« 

»Und wenn du etwas findest? Was dann?«, fragte Sasha ruhig. Die 
Frage hing zwischen ihnen in der Luft, schlicht und dennoch voller 
Gewicht. 

Dmitri setzte sich wieder, diesmal näher bei Sasha. Die Matratze 
gab unter seinem Gewicht nach, brachte sie dichter zusammen. 
»Dann weiß ich, dass ich nicht den Verstand verliere. Dass das, was 
ich erlebt habe, real war.« 

Sasha nahm Dmitris Gesicht in seine Hände, strich sanft mit dem 
Daumen über die blasse Wange, auf der sich ein Schatten von Bart-
stoppeln abzeichnete. »Du verlierst nicht den Verstand, Dima. Aber 
du hast etwas Traumatisches durchgemacht. Dein Herz hat aufge-
hört zu schlagen – natürlich verarbeitet dein Gehirn das auf seltsa-
me Weise.« 

Diesmal gab es kein Zurückweichen. Sasha lehnte sich vor und 
presste seine Lippen auf Dmitris. Der Kuss begann zögernd, wurde 
dann tiefer, verzweifelter. Dmitri spürte Sashas Hände in seinem 
Haar, an seinem Nacken, und er zog ihn näher, als könnte er in ihm 
Zuflucht finden. In diesem Moment existierte nichts außer ihnen 
beiden – keine Drohungen, keine Angst, keine Geheimnisse. 

Als sie sich lösten, atmeten beide schwer. Dmitri lehnte seine 
Stirn gegen Sashas, hielt die Augen geschlossen, als könnte er den 
Moment so festhalten. 

»Ich liebe dich«, flüsterte er. Die Worte brachen aus ihm heraus 
wie Wasser durch einen berstenden Damm. Es war das erste Mal, 
dass er es laut aussprach, und es fühlte sich gleichzeitig an wie ein 
Triumph und eine Kapitulation. 

Sasha antwortete nicht mit Worten. Er zog Dmitri zu sich und 
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legte seine Stirn gegen Dmitris, und für einen Moment war das die 
einzige Antwort, die Dmitri brauchte. Dann, leise: »Was auch immer 
dieser Traum bedeutet, wir finden es zusammen heraus. Ich lasse 
dich nicht allein damit.« 

Die Wärme dieses Moments verflog schnell, als die Realität ihre 
kalten Finger nach ihnen ausstreckte. Dmitri löste sich von Sasha, 
sein Gesicht verdüsterte sich. 

»Wenn er es erfährt…« Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er 
brauchte die Drohung seines Vaters nicht zu wiederholen – sie stand 
zwischen ihnen, so greifbar wie die Morgenkälte. 

Sasha blieb ruhig. »Dann darf er es nicht erfahren. Wir halten es 
geheim, bis wir fort können.« 

»Fort?« Dmitri lachte bitter. »Er hat Verbindungen bis nach Euro-
pa, Amerika – überall.« 

»Dann kämpfen wir«, sagte Sasha bestimmt. »Wir finden Unter-
stützung. Wir müssen nur den ersten Schritt machen.« 

Dmitri schwieg, gefangen zwischen Hoffnung und Furcht. Er sah 
aus dem Fenster, wo der Himmel sich aufhellte und Moskau zu ei-
nem neuen Tag erwachte – einer Stadt, die ihm gleichzeitig Heimat 
und Gefängnis war. 

»Morgen«, sagte er schließlich mit einer Entschlossenheit, die 
aus tiefer Verzweiflung geboren war. »Morgen beginne ich mit der 
Recherche. Über diesen Traum, über Lukas, über alles.« 

Sasha nickte und drückte Dmitris Hand. »Ich helfe dir. Mein Cou-
sin Pavel arbeitet bei einem Internetprovider – er hat Zugang zu 
besseren Suchtools als normale Browser. Er schuldet mir was.« 

»Und wenn ich finde, was ich suche?«, fragte Dmitri leise, als 
fürchte er sich vor der Antwort. »Wenn es diesen Mann wirklich 
gibt?« 

Sasha hielt seinen Blick fest, seine Stimme voller Entschlossen-
heit. »Dann finden wir auch ihn. Wenn ihr beide tatsächlich verbun-
den seid, dann vielleicht aus einem Grund.« 

Dmitri lehnte sich an Sashas Schulter, schloss die Augen. »Ich will 
dich nicht verlieren«, flüsterte er. »Nicht durch ihn, nicht durch das, 
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was mit mir passiert.« 
»Das wirst du nicht«, versprach Sasha und küsste sanft Dmitris 

Stirn. »Wir schaffen das zusammen.« 
Sie saßen schweigend, Hand in Hand, während das Morgenlicht 

den Raum erhellte. Dmitri wusste nicht, ob er Sashas Zuversicht tei-
len konnte, aber für den Moment war es genug, dass sie hier waren 
– zusammen, allen Widrigkeiten zum Trotz. Und morgen würde er 
beginnen, nach Antworten zu suchen. 

5 

Das Krankenhauszimmer lag in der Stille des frühen Morgens, nur 
unterbrochen vom leisen, gleichmäßigen Piepen eines Monitors. Es 
war 5 Uhr früh, und ein schwaches, fahles Licht drang durch die 
schmalen Schlitze der Jalousien. Markus erwachte langsam, sein 
Kopf fühlte sich schwer und benebelt an. Als er versuchte, sich zu 
bewegen, spürte er Widerstand: Seine Arme und Beine waren mit 
weichen Gurten am Bett fixiert. Ein Schauer der Verwirrung durch-
lief ihn. Wo bin ich? 

Sein Blick schweifte durch den Raum. Weiße Wände, sterile Luft, 
ein schwacher Hauch von Desinfektionsmittel – dies war eindeutig 
nicht sein Zuhause. Er blinzelte, versuchte, die verschwommenen 
Bruchstücke seiner Erinnerung zusammenzusetzen. Da war ein 
Zimmer gewesen, chaotisch und stickig, erfüllt von lauter Musik. 
Ein junger Mann hatte auf einem Sofa gelegen, blass, mit dunklen 
Haaren. Und er selbst… er war dieser junge Mann gewesen, jünger, 
lebendiger. Er hatte Russisch gesprochen, Worte, die mühelos aus 
seinem Mund geflossen waren, als gehörten sie ihm. Doch jetzt, in 
diesem Bett, fühlte sich das alles fern und unwirklich an. War es nur 
ein Traum gewesen? 

Die Tür öffnete sich, und eine Krankenschwester trat ein. Sie war 
mittleren Alters, mit einem ordentlichen Dutt und einem ruhigen, 
professionellen Auftreten. Als sie bemerkte, dass er wach war, 
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schenkte sie ihm ein warmes Lächeln. »Guten Morgen, Herr Meier. 
Wie fühlen Sie sich?« 

Markus räusperte sich, seine Kehle war trocken und kratzig. 
»Warum… warum bin ich festgebunden?« Seine Stimme klang 
fremd, schwach und brüchig. 

Die Schwester trat näher, überprüfte den Monitor neben seinem 
Bett und notierte etwas auf einem Klemmbrett. »Sie sind im Kran-
kenhaus«, erklärte sie mit ruhiger Stimme. »Die Fixierung ist eine 
Vorsichtsmaßnahme. Sie haben gestern einen Suizidversuch unter-
nommen, und wir möchten sicherstellen, dass Sie in Sicherheit sind, 
bis wir Ihre Stabilität beurteilen können.« Ihre Worte waren sach-
lich, doch in ihrem Ton schwang eine leise Wärme mit. 

Markus schloss die Augen, als die Bedeutung ihrer Aussage in 
ihm nachhallte. Ein Suizidversuch. Die Realität traf ihn wie ein kalter 
Windstoß. Er erinnerte sich an die Tabletten, an die Verzweiflung – 
aber der Traum… der Traum hatte so echt gewirkt. »Ich hatte einen 
Traum«, murmelte er, fast mehr zu sich selbst. »Ich war ein junger 
Mann, in einem anderen Zimmer. Ich habe Russisch gesprochen. Es 
war so real… war das nur ein Traum?« 

Die Schwester hielt kurz inne und musterte ihn mitfühlend. 
»Nach dem, was Sie durchgemacht haben, können Träume sehr in-
tensiv sein«, sagte sie schließlich. »Ihr Körper und Ihr Geist haben 
viel erlebt. Das kann die Wahrnehmung durcheinanderbringen.« Sie 
goss Wasser in ein Glas und hielt es ihm an die Lippen. »Trinken Sie 
etwas. Sie sollten sich ausruhen.« 

Markus nahm einen Schluck, das kühle Wasser linderte das Krat-
zen in seiner Kehle. »Wo ist Anna?«, fragte er, seine Stimme etwas 
fester. 

»Ihre Frau war hier, aber sie ist vor einer Stunde nach Hause ge-
fahren, um sich auszuruhen. Sie kommt später wieder«, antwortete 
die Schwester. Sie stellte das Glas ab, überprüfte ein letztes Mal den 
Monitor und wandte sich zur Tür. »Ich bin gleich wieder da. Versu-
chen Sie, ruhig zu bleiben.« 

Mit einem Klicken schloss sich die Tür hinter ihr, und Markus war 
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wieder allein. Die Gurte hielten ihn fest, ein stummer Vorwurf seiner 
Hilflosigkeit. Sein Blick wanderte zur Decke, doch seine Gedanken 
kreisten weiter um den Traum. Die russischen Worte hallten in sei-
nem Kopf wider, fremd und doch vertraut. War es wirklich nur ein 
Traum gewesen? Oder hatte sein Verstand etwas Tieferes erschaffen 
– eine Flucht, eine andere Realität? 

Aber da war mehr als nur Erinnerung. Sein Körper fühlte sich 
falsch an – zu schwer, zu alt, als hätte man ihn in einen Anzug ge-
steckt, der nicht seiner war. Seine Hände an den Gurten: breite, ver-
brauchte Finger eines zweiundvierzigjährigen Lehrers. Und doch 
erwartete ein Teil von ihm, schlankere, jüngere Hände zu sehen – 
Hände, die eine Wodkaflasche gehalten hatten, den Arm eines 
Freundes, eine Computertastatur mit kyrillischen Zeichen. 

Er schloss die Augen. Der Geruch kam zuerst: billiger Tabak, süß-
licher Alkohol, der synthetische Duft eines Parfüms, das er nie ge-
tragen hatte. Dann ein Geschmack auf der Zunge – scharf, metal-
lisch, wie nach einer durchgefeierten Nacht. Sein Magen rebellierte 
kurz, obwohl er seit Stunden nichts gegessen hatte. Es waren Phan-
tom-Empfindungen, Echos eines Lebens, das nicht seines war. 

Postaraj'sja usnut', schoss es ihm durch den Kopf, und er erschrak, 
weil er den Satz verstand, ohne ihn je gelernt zu haben: Versuch zu 
schlafen. Die Worte kamen nicht von außen. Sie stiegen aus einer 
Schicht seines Bewusstseins auf, die es gestern noch nicht gegeben 
hatte – als hätte jemand eine zweite Sprache direkt in sein Gedächt-
nis geschrieben. 

Er versuchte, die Worte zu wiederholen, formte sie lautlos mit den 
Lippen. Die Silben fügten sich mühelos, natürlich, als hätte er sie 
sein Leben lang gesprochen. Sein Mund kannte die Bewegungen, 
seine Zunge die Position der Laute. Es war unmöglich. 

Am schlimmsten war die Sehnsucht. Ein Ziehen in der Brust, das 
nicht ihm gehörte – das Vermissen eines Menschen, den er nie ge-
troffen hatte. Ein dunkelhaariger junger Mann mit einem warmen 
Lächeln. Der Name war da, klar wie sein eigener: Sasha. Markus 
spürte Tränen in seinen Augen und wusste nicht, ob es seine waren 
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oder die eines Fremden. 
Er zwang sich, die Augen zu öffnen. Die weiße Decke des Kran-

kenhauszimmers. Der Monitor, der seinen Puls zählte – seinen Puls, 
nicht den eines russischen Studenten. Seine Hände, seine Arme, sein 
Körper. Aber die Grenze zwischen sein und fremd war dünner ge-
worden, durchlässig wie nasses Papier. 

Die Schwester betrat das Zimmer erneut, diesmal mit einem Ta-
blett in der Hand. Nachdem sie den Monitor noch einmal kontrolliert 
und ihm das Glas Wasser gereicht hatte, sah sie ihn an. »Ihre Frau 
hat Sie gefunden, Herr Meier«, sagte sie ruhig. »Sie hat den Notruf 
gewählt, und die Rettungssanitäter waren schnell da. Sie haben gro-
ßes Glück gehabt.« Mit diesen Worten verließ sie den Raum, die Tür 
schloss sich hinter ihr. 

Markus blieb allein zurück, während seine Gedanken zu rasen 
begannen. Anna hat mich gefunden? Aber wie? Er hatte alles genau 
geplant. Die Tabletten, die Dosis – er hatte die Zeit akribisch be-
rechnet. Anna sollte erst um 16:00 Uhr zurück sein, nach ihrem Fri-
seurtermin. Das war der Kern seines Plans: Sie würde zu spät kom-
men, und er wäre nicht mehr zu retten. Was ist schiefgelaufen? 

Er rief sich die Details ins Gedächtnis. Der Wetterbericht hatte 
stabiles Wetter vorhergesagt, der Verkehr war kein Faktor, und der 
Friseurtermin war fest eingeplant gewesen. Er hatte sogar überlegt, 
ob der Friseur schneller fertig sein könnte, und das in seine Kalkula-
tion einbezogen. Doch etwas musste passiert sein, etwas, das er 
nicht vorhergesehen hatte. War es ein unvorhergesehenes Ereignis? Hat 
sie den Termin abgebrochen? Die Fragen nagten an ihm, aber er fand 
keine Antwort. Sein Plan, so sorgfältig durchdacht, war offenbar an 
einem Fehler gescheitert, den er nicht identifizieren konnte. 

Die Ironie traf ihn hart. Er hatte geglaubt, jede Variable kontrol-
liert zu haben, und doch lag er hier, lebendig, gerettet durch Annas 
unerwartete Rückkehr. Die Unsicherheit ließ ihn nicht los, während 
er versuchte, den Moment zu rekonstruieren, an dem sein Plan au-
ßer Kontrolle geraten war. 
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Dmitris Finger flogen über die Tastatur, während der bläuliche 
Schein des Bildschirms sein blasses Gesicht erhellte. Hinter ihm lag 
Sasha auf dem Bett, blätterte durch ein Buch und warf gelegentlich 
besorgte Blicke in Dmitris Richtung. 

»Du starrst schon seit vier Stunden auf diesen Bildschirm«, be-
merkte Sasha schließlich und legte das Buch beiseite. »Was suchst 
du da eigentlich?« 

Dmitri lehnte sich zurück, massierte seine Schläfen. Vier Tage 
waren vergangen, seit er auf dieser Party fast gestorben war. Vier 
Nächte, in denen er, sobald er einschlief, in das Leben eines deut-
schen Mannes mittleren Alters eintauchte – ein Leben voller Trauer, 
Schuld und tiefer, alles verschlingender Leere. 

»Ich versuche herauszufinden, was mit mir passiert«, antwortete 
er, ohne sich umzudrehen. »Diese Träume, Sasha… sie werden jede 
Nacht intensiver, detaillierter. Ich erlebe das Leben eines Mannes, 
der… der genauso am Abgrund steht wie ich es war.« 

Sasha stand auf und trat hinter ihn, legte sanft die Hände auf sei-
ne Schultern. »Du solltest das alles nicht so ernst nehmen, Dima. Es 
sind nur Träume.« 

Dmitri schüttelte den Kopf. »Nein, das sind keine gewöhnlichen 
Träume. Sie folgen einer Chronologie. Ich sehe seinen Tag, was er 
erlebt hat, während ich schlief. Ich fühle seine Emotionen, als wären 
es meine eigenen.« Er drehte sich zu Sasha um. »In der ersten Nacht 
habe ich gesehen, wie er versucht hat, sich umzubringen, genau in 
dem Moment, als ich… als mein Herz stehen blieb. Zwei Minuten 
ohne Puls, hast du gesagt. Zwei Minuten, in denen ich klinisch tot 
war.« 

Er deutete auf den Bildschirm, auf dem eine Webseite über 
Nahtoderfahrungen geöffnet war. »Hier steht etwas über ›geteilte 
Bewusstseinszustände‹ während simultaner Nahtoderfahrungen. Es 
gibt dokumentierte Fälle, in denen Menschen behaupten, während 
einer Nahtoderfahrung das Bewusstsein einer anderen Person ge-
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teilt zu haben.« 
Sasha beugte sich vor, um den Text zu lesen, seine Stirn in skep-

tische Falten gelegt. »Das klingt ziemlich esoterisch, Dima.« 
»Mag sein. Aber wie erklärst du dir dann, dass ich von einem 

Mann träume, dessen Existenz ich verifizieren kann?« Dmitri klick-
te auf einen anderen Tab, der ein soziales Netzwerk zeigte. »Markus 
Meier, 42 Jahre alt, Sportlehrer an einem Gymnasium in München. 
Verheiratet mit Anna Meier.« Seine Stimme wurde leiser. »Einer 
seiner Schüler, Lukas, hat sich vor einem Jahr das Leben 
genommen.« 

Der Name hing schwer in der Luft. Sasha setzte sich auf die Arm-
lehne von Dmitris Stuhl, sein Gesicht nun angespannt. 

»Der Junge aus deinen Träumen«, flüsterte er. »Der, von dem du 
sagtest, er hätte sich…« 

»Ja«, bestätigte Dmitri und schluckte schwer. »Er hat sich vor 
eine S-Bahn geworfen, nachdem er in der Umkleide gemobbt 
wurde.« Er scrollte durch die Seite, auf der ein Nachrichtenartikel 
über den Vorfall zu sehen war. »In den letzten vier Nächten habe ich 
gesehen, wie Markus jedes Mal vor dem Schlafen das Foto dieses 
Jungen anschaut. Ich habe gefühlt, wie diese Schuld ihn innerlich 
auffrisst, wie er sich täglich fragt, was er hätte anders machen kön-
nen.« 

Sasha legte einen Arm um Dmitris Schultern, eine beschützende 
Geste. »Und du hast auch gesehen, wie er versucht hat, sich… umzu-
bringen?« 

Dmitri nickte. »In der ersten Nacht. Er hat Schlaftabletten ge-
nommen, viele. Seine Frau hat ihn gefunden und den Notarzt geru-
fen – genau wie du mich gefunden hast.« Er fuhr sich mit zittern-
den Händen durchs Haar. »Verstehst du nicht? In dem Moment, als 
mein Herz stehen blieb, als ich für zwei Minuten klinisch tot war, hat 
auch er versucht zu sterben. Und seitdem träume ich sein Leben, 
jede Nacht.« 

»Und du glaubst, dass er auch deines träumt?«, fragte Sasha. 
»Ich weiß es nicht sicher. Aber letzte Nacht… letzte Nacht hatte 
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ich das Gefühl, dass er nach mir sucht, so wie ich nach ihm suche.« 
Dmitri öffnete einen weiteren Tab, diesmal eine Suchmaschine. »Ich 
muss mehr über ihn herausfinden, Sasha. Verstehen, was diese Ver-
bindung bedeutet.« 

Sasha biss sich auf die Unterlippe, offensichtlich besorgt. »Dima, 
das klingt alles sehr… extrem. Vielleicht solltest du mit jemandem 
darüber sprechen, einem Arzt oder…« 

»Einem Psychiater?« Dmitri lachte bitter. »Damit sie mich für 
verrückt erklären? Nein, danke.« Er drehte sich wieder zum Bild-
schirm. »Außerdem bin ich nicht verrückt. Diese Verbindung ist real. 
Ich weiß Dinge über diesen Mann, seine Frau, seinen Schüler, die ich 
unmöglich wissen könnte.« 

Er drehte sich wieder zum Computer und begann zu tippen: 
»Traumverbindung Bedeutung existenzielle Fragen«. 

Die Suchergebnisse erschienen – teils esoterisch, teils psycholo-
gisch. Dmitri seufzte frustriert. 

»Was hast du vor?«, fragte Sasha nach einer Weile. 
Dmitri lehnte sich zurück, starrte auf das Profilbild von Markus 

Meier, das er gefunden hatte – ein ernster Mann mit müden Augen 
und frühen grauen Strähnen im dunklen Haar. Ein Mann, dessen 
tiefste Gedanken, Ängste und Hoffnungen er nun jede Nacht teilte. 

»Ich werde weiter forschen«, entschied er. »Mehr über Markus 
herausfinden, über Nahtoderfahrungen. Es muss einen Grund ge-
ben, warum wir verbunden sind.« 

Sasha schüttelte ungläubig den Kopf. »Und was, wenn du an ei-
nen Punkt kommst, wo du nicht mehr weiterkommst? Diese ganze 
Situation ist so… unglaublich. Du kannst nicht erwarten, dass du 
allein eine Antwort findest.« 

Dmitri zuckte mit den Schultern. »Vielleicht gibt es keine ratio-
nale Erklärung. Vielleicht ist es etwas, das jenseits unseres Ver-
ständnisses liegt.« Er sah zu Sasha auf, sein Gesicht offen und ver-
letzlich. »Aber ich kann nicht einfach so tun, als wäre nichts. Diese 
Verbindung fühlt sich wichtig an, Sasha. Als hätte sie einen Zweck.« 

Sasha seufzte, zog Dmitri in eine feste Umarmung. »Ich verstehe 
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dich vielleicht nicht immer, Dima, aber ich bin hier. Egal, was pas-
siert, egal, wie verrückt das alles klingt – ich bin hier.« 

Dmitri lehnte seine Stirn gegen Sashas Schulter, ließ sich für ei-
nen Moment von seiner Wärme, seiner vertrauten Präsenz trösten. 
Dann richtete er sich wieder auf, seine Entschlossenheit zurückge-
kehrt. 

»Danke.« Er wandte sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich muss 
verstehen, warum wir verbunden sind. Was diese Träume 
bedeuten.« 

Er klickte auf einen weiteren Artikel über Traumdeutung und 
Synchronizität, vertiefte sich in die Lektüre. Die Idee, Markus direkt 
zu kontaktieren, schwebte unausgesprochen in seinem Kopf – doch 
es war zu früh, zu unsicher. Erst musste er mehr verstehen, mehr 
erfahren. 

»Heute Nacht«, murmelte er, mehr zu sich selbst als zu Sasha, 
»heute Nacht, wenn ich wieder sein Leben träume, werde ich ge-
nauer hinsehen. Vielleicht gibt es noch mehr Hinweise, die ich bis-
her übersehen habe.« 

7 

Das gedämpfte Licht der Krankenhauslampe warf einen bläulichen 
Schein auf Markus’ Gesicht, während er in seinem Bett lag und aus 
dem Fenster starrte. Die Fixierungen hatten sie vor einer Stunde 
entfernt, nachdem der Psychologe mit einem zufriedenen Nicken 
sein Zimmer verlassen hatte. Markus hatte alle richtigen Antworten 
gegeben, hatte Reue gezeigt, hatte versprochen, dass er nicht mehr 
versuchen würde, sich das Leben zu nehmen. 

Lügen, alles Lügen. 
Er bewegte seine Handgelenke, spürte die wunden Stellen, wo die 

Gurte seine Haut aufgescheuert hatten. Freiheit war ein relatives 
Konzept in diesen sterilen Wänden. 

Vier Tage waren seit seinem Selbstmordversuch vergangen. Vier 
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Nächte, in denen er in einen seltsamen, tiefgreifenden Traum gefal-
len war, sobald der Schlaf ihn übermannte. Immer derselbe junge 
Mann – Dmitri, wie er jetzt wusste. Immer so real, so detailliert, 
dass es sich nicht wie Träumen anfühlte, sondern wie Erleben. Er 
hatte Dmitris Gespräche mit seinem Freund Sasha mitverfolgt, hatte 
dessen Angst vor seinem Vater gespürt, hatte den beißenden Ge-
schmack von Wodka auf seiner Zunge gespürt. 

Anna war vor zwanzig Minuten gegangen, um Kaffee zu holen 
und einige Formulare auszufüllen. Seine Entlassung war für über-
morgen geplant, vorausgesetzt, er spielte weiterhin den reuigen Pa-
tienten. Zum ersten Mal seit Tagen war er allein, unbeobachtet. 

Markus zögerte nur kurz, bevor er nach seinem Smartphone griff, 
das auf dem Nachttisch lag. Anna hatte es ihm zurückgegeben – ein 
Vertrauensbeweis. Er entsperrte es, starrte auf den Bildschirm, auf 
dem immer noch das letzte Foto leuchtete, das er vor seinem 
Selbstmordversuch angesehen hatte: Anna und er, vor drei Jahren im 
Urlaub in Italien. Sie lächelten in die Kamera, ihre Arme umeinander 
geschlungen, ihre Augen voller Leben. Eine andere Zeit, ein anderes 
Leben. 

Er schloss das Bild und öffnete den Browser. Was er suchte, wuss-
te er mittlerweile sehr genau. In der letzten Nacht hatte er im Traum 
gesehen, wie Dmitri selbst recherchierte, nach Lukas suchte, nach 
ihm. Die Träume begannen sich zu überschneiden, zu vermischen – 
als würden ihre Leben ineinander übergehen. 

Traumverbindung nach Nahtoderfahrung 
tippte er. Die Suchergebnisse luden – ähnliche Seiten wie die, die 

Dmitri in seinen eigenen Suchen gefunden hatte. Esoterisches, Spe-
kulatives, nichts Wissenschaftliches. 

Er verfeinerte seine Suche: 
Russisch sprechen im Traum ohne Kenntnisse 
Diesmal waren die Ergebnisse spezifischer. Ein wissenschaftli-

cher Artikel über Xenoglossie, das plötzliche Sprechen einer frem-
den Sprache ohne vorherige Kenntnisse. Ein Forumsbeitrag von je-
mandem, der behauptete, während einer Nahtoderfahrung plötzlich 
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Japanisch gesprochen zu haben. 
Nahtoderfahrung. 
Das Wort hallte in seinem Kopf wider. Er war nahe am Tod gewe-

sen. Die Tabletten hätten ihn getötet, wenn Anna nicht… Und Dmi-
tri? Im Traum hatte er mitbekommen, wie Sashas panische Stimme 
verkündete, dass Dmitris Herz für ganze zwei Minuten ausgesetzt 
hatte. Zwei Minuten Tod, bevor er zurückkehrte. 

Markus änderte seinen Suchbegriff: 
Simultane Nahtoderfahrungen Verbindung 
Er klickte auf einen Link zu einer medizinischen Studie. Darin 

wurden Fälle dokumentiert, in denen Menschen während einer 
Nahtoderfahrung behaupteten, eine Verbindung zu anderen Perso-
nen gespürt zu haben – manchmal zu Verstorbenen, manchmal zu 
Unbekannten. Die meisten Wissenschaftler erklärten das Phänomen 
als Halluzination, als letztes Aufbäumen eines sterbenden Gehirns, 
das verzweifelt nach Bedeutung suchte. 

Aber diese Träume waren keine Halluzinationen. Sie waren zu 
konsistent, zu zusammenhängend. Jede Nacht erlebte er ein Stück 
von Dmitris Tag – chronologisch, detailliert, realistisch. Der kalte 
Moskauer Wind, die seltsame Melancholie der russischen Straßen, 
der metallische Geschmack von Angst im Mund des jungen Mannes, 
wenn er an seinen Vater dachte. 

Dmitri Ivanov. Der Name war so vertraut geworden wie sein eige-
ner. 

Markus zögerte, dann tippte er ein neues Suchwort: 
Drogenüberdosis Moskau Party 
und fügte das Datum hinzu, an dem er seinen Selbstmordversuch 

unternommen hatte. 
Sein Atem stockte, als er auf einen Instagram-Post stieß. Das Bild 

zeigte einen jungen Mann in einer teuren Luxuswohnung, blass, mit 
verschwitzten Haaren. Er wurde von einem zweiten jungen Mann 
gestützt. Beide schienen nicht bemerkt zu haben, dass sie fotogra-
fiert wurden. Auch waren beide kaum zu erkennen und von der Ka-
mera abgewandt. Der Text war auf Russisch, aber die automatische 
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Übersetzungsfunktion half: 

Fast hätten wir Dima gestern verloren. Überdosis. Zwei 
Minuten kein Puls. #NahesTodErlebnis #Überleben #Dankbar 

Die Zeitangabe stimmte exakt. Zwei Minuten ohne Puls. Genau zu 
dem Zeitpunkt, als Markus bewusstlos am Boden seines Schlaf-
zimmers lag, kurz bevor Anna ihn fand. 

Markus’ Hände zitterten, als er auf das Profil des Posters klickte. 
Es gehörte jemandem namens @mikhail_party23. Er scrollte durch 
die Bilder, hauptsächlich Aufnahmen von wilden Partys, teuren Au-
tos, halbnackten Frauen – ein typisches Prahlprofil. Dann sah er es: 
Ein Foto von einer Gruppe junger Männer, die in einem Club posier-
ten. Darunter der Text: 

Feiern mit dem Prinzen @dmitri_ivanov und seiner Crew. 

Er klickte auf den verlinkten Namen, doch das Profil war privat. 
Trotzdem konnte er das Profilbild sehen – und er beugte sich näher 
an den Bildschirm. 

Es war er. Der junge Mann aus seinen Träumen, mit demselben 
schwarzen Haar, demselben leicht arroganten Lächeln, das eine in-
nere Unsicherheit verbarg. Das Gesicht, das er in seinen Träumen so 
oft im Spiegel gesehen hatte, als wäre es sein eigenes. 

Dmitri Ivanov. 
Markus starrte auf das Bild, seine Gedanken rasten. Jede Nacht 

erlebte er das Leben eines russischen Jungen, eines jungen Mannes, 
der am selben Tag wie er dem Tod nahe gewesen war. Sie waren 
verbunden, irgendwie, durch diese simultane Erfahrung des Beina-
he-Sterbens. 

Mit zitternden Fingern öffnete er eine neue Suche: 
Dmitri Ivanov Moskau 
Die Ergebnisse luden. Dmitri schien der Sohn eines wohlhaben-

den Geschäftsmannes zu sein – oder eines Oligarchen, wie einige 
Artikel andeuteten. Mikhail Ivanov, ein Name, der mit verschiedenen 
Industriezweigen in Verbindung gebracht wurde, von Öl bis Techno-
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logie. Es gab nicht viele Informationen über den Sohn, nur gelegent-
liche Erwähnungen in Gesellschaftskolumnen. 

Markus vertiefte seine Suche, fand einen Artikel über Studenten 
der Moskauer Wirtschaftsuniversität. Auf einem der Fotos stand 
Dmitri im Hintergrund, sein Gesichtsausdruck gelangweilt, fast ver-
ächtlich. Laut Bildunterschrift war er im zweiten Jahr seines Wirt-
schaftsstudiums. 

Und dann, fast zufällig, stieß er auf ein weiteres Foto. Es zeigte 
Dmitri mit einem anderen jungen Mann – schlank, mit leicht ge-
welltem dunklem Haar. Sie standen nahe beieinander, ihre Körper 
fast berührend, ihre Blicke ineinander verwoben. Die Bildunter-
schrift nannte den zweiten Mann nicht, aber Markus musste nicht 
raten. 

»Sasha«, flüsterte er. 
Der Name kam ihm so natürlich über die Lippen, als hätte er ihn 

schon hundertmal ausgesprochen. Die enge Vertrautheit mit diesen 
beiden Menschen, die er nie getroffen hatte, erschreckte und faszi-
nierte ihn gleichermaßen. Er hatte in Dmitris Träumen den liebe-
vollen Blick gesehen, den er Sasha zuwarf, wenn er glaubte, niemand 
würde es bemerken. Hatte die Angst gespürt, die ihn durchfuhr, 
wenn er an die Reaktion seines Vaters dachte. 

Ein plötzliches Geräusch ließ Markus aufschrecken. Schritte auf 
dem Flur, Annas Stimme, die sich mit einer Krankenschwester un-
terhielt. Hastig löschte er seinen Suchverlauf und legte das Smart-
phone auf den Nachttisch zurück, gerade als die Tür aufging. 

Anna kam herein, eine Tasche in der einen Hand, einen Kaffeebe-
cher in der anderen. Ihr Gesicht erhellte sich bei seinem Anblick. 
»Entschuldige, dass es so lange gedauert hat«, sagte sie und setzte 
sich auf den Stuhl neben seinem Bett. »Die Schlange in der Cafeteria 
war endlos.« 

Markus versuchte zu lächeln, aber sein Gesicht fühlte sich steif 
an, seine Gedanken noch immer bei dem jungen Russen und dessen 
verborgener Liebe. »Schon okay.« 

Anna stellte den Kaffee ab und nahm seine Hand. Ihre Berührung 
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war warm, vertraut, ein Anker in der Realität. »Du siehst besser 
aus«, sagte sie leise. »Mehr… gegenwärtig.« 

Er nickte mechanisch. Sollte er ihr von Dmitri erzählen? Von den 
Träumen, die seit seiner Nahtoderfahrung jede Nacht kamen? Würde 
sie ihm überhaupt glauben, oder würde sie es als weiteres Symptom 
seiner Psychose abtun? 

»Markus?« Ihre Stimme holte ihn aus seinen Gedanken. »Ist alles 
in Ordnung?« 

Er zögerte, sein Blick wanderte zum Fenster, wo die Dunkelheit 
der Nacht hereinzukriechen begann. Irgendwo da draußen, tausende 
Kilometer entfernt in Moskau, existierte ein junger Mann, der jede 
Nacht sein Leben träumte, genau wie er das seine. Ein junger Mann, 
der gerade entdeckt hatte, dass diese Verbindung real war. 

»Ja«, sagte er schließlich und drückte Annas Hand. »Es ist alles in 
Ordnung.« 

8 

Das Wetter passte zu Markus’ Stimmung – ein bleierner Himmel, 
aus dem feiner Nieselregen fiel, der die Welt in ein monochromes 
Grau tauchte. Er stand vor dem Krankenhauseingang, eine Plastik-
tüte mit seinen persönlichen Gegenständen in der Hand, und warte-
te auf Anna. Die Kleidung, die er trug, fühlte sich fremd an, als ge-
hörte sie jemand anderem – vielleicht, weil ein Teil von ihm hier 
hatte bleiben wollen, eingeschlossen in der strukturierten Sicherheit 
des Krankenhauses, wo niemand Fragen stellte, die er nicht beant-
worten konnte. 

Annas silberner Volvo bog auf den Parkplatz ein. Markus beob-
achtete, wie sie parkte – präzise, methodisch, ein perfekter 90-
Grad-Winkel zur Bordsteinkante. Typisch Anna, dachte er. Selbst in 
Momenten größter emotionaler Belastung behielt sie ihre Präzision 
bei. Er fragte sich, ob diese Kontrolle ihr Halt gab oder ob sie nur ein 
weiteres Symptom ihrer Anspannung war. 
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Sie stieg aus und kam auf ihn zu. Ihr Gesicht wirkte gefasst, aber 
die dunklen Ringe unter ihren wachen, grünen Augen erzählten eine 
andere Geschichte. Ihre kastanienbraunen Haare hatte sie zu einem 
praktischen Dutt gebunden. »Hallo«, sagte sie leise, als sie vor ihm 
stand. Eine Sekunde lang herrschte Unschlüssigkeit zwischen ihnen 
– sollten sie sich umarmen? Küssen? Schließlich entschied sie sich 
für eine vorsichtige Umarmung, die er steif erwiderte. 

»Die Entlassungspapiere sind unterschrieben«, sagte er, als sie 
sich voneinander lösten. »Sie haben mir ein Rezept für Antidepres-
siva mitgegeben und einen Termin beim Psychiater in drei Tagen.« 

Anna nickte. »Gut. Das ist gut.« Sie nahm ihm die Plastiktüte ab. 
»Lass uns nach Hause fahren. Ich habe meine Patienten für heute 
abgesagt.« 

Die Autofahrt verlief schweigend. Markus starrte aus dem Fenster, 
beobachtete die vorbeiziehenden Häuser und Menschen, die mit 
Regenschirmen durch die Straßen eilten. Alles erschien ihm seltsam 
unwirklich, als betrachtete er die Welt durch eine dicke Glasscheibe. 
Seine Brille beschlug sich leicht vom Temperaturunterschied, und er 
nahm sie ab, um sie zu putzen – eine mechanische Handlung, die 
ihm einen Moment gab, seine Gedanken zu sammeln. 

»Ich habe mir drei Tage freigenommen«, unterbrach Anna 
schließlich die Stille. »Für den Anfang. Danach können wir sehen, 
wie es weitergeht.« 

Markus nickte stumm. Er wusste, was das bedeutete – drei Tage, 
in denen sie ihn nicht aus den Augen lassen würde, drei Tage unter 
Beobachtung. Ihre berufliche Perspektive als Psychologin vermisch-
te sich mit ihrer Rolle als Ehefrau, und er war nun nicht mehr nur ihr 
Mann, sondern auch ihr Patient, ihr Fall. 

»Du musst das nicht tun«, sagte er schließlich. »Ich komme 
klar.« 

Annas Hände umklammerten das Lenkrad fester, ihre schlanken 
Finger spielten unbewusst mit dem Ehering, eine Gewohnheit, die er 
seit Jahren an ihr kannte. »Natürlich muss ich das tun, Markus. Ich… 
ich habe dich fast verloren. Wenn ich nicht wegen des Stromausfalls 
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früher vom Friseur zurückgekommen wäre…« 
Ihre Stimme brach leicht, und Markus spürte einen Stich des 

Schuldgefühls. Er hatte sie verletzen wollen, hatte sie von der Last 
befreien wollen, die er darstellte – und stattdessen hatte er ihr nur 
eine schwerere Bürde auferlegt. Ein Detail ihrer Aussage blieb an 
ihm hängen: Stromausfall. Also war es das gewesen – das unvorher-
sehbare Element in seinem akribisch geplanten Selbstmordversuch. 
Ein gewöhnlicher Stromausfall hatte seinen Tod verhindert. Die Iro-
nie war nicht zu übersehen. 

Als sie zu Hause ankamen, ging Markus direkt ins Wohnzimmer. 
Das Haus fühlte sich fremd an, als wäre er monatelang fort gewesen, 
obwohl es nur fünf Tage im Krankenhaus gewesen waren. Alles 
stand noch genau dort, wo er es zurückgelassen hatte – seine Bü-
cher im Regal, die Decke auf dem Sofa, sein leerer Kaffeebecher auf 
dem Tisch. Es war, als hätte die Zeit stillgestanden, während in ihm 
alles anders geworden war. 

Anna kam mit zwei Tassen Tee ins Zimmer. »Möchtest du dar-
über reden?«, fragte sie, als sie ihm eine Tasse reichte. 

»Worüber?« Er nahm den Tee entgegen, ohne sie anzusehen. 
»Über das, was passiert ist. Über das, was du fühlst. Über den 

Grund, warum du…« Sie hielt inne, atmete tief durch. »Warum du 
nicht mehr leben wolltest.« 

Markus starrte in seinen Tee. Die Oberfläche kräuselte sich leicht, 
spiegelte sein verzerrtes Gesicht wider. »Du kennst den Grund, 
Anna.« 

»Lukas«, sagte sie leise. Es war das erste Mal seit Langem, dass 
sie seinen Namen aussprach. 

»Ja.« Die Erinnerung an den Jungen, an sein Gesicht in dem Mo-
ment, als Markus gelacht hatte, brannte in seinem Inneren. »Es ist 
meine Schuld.« 

Anna setzte sich neben ihn, nicht zu nah, doch nah genug, um 
ihre Präsenz zu spüren. Sie trug einen ihrer typischen Arbeitsanzüge 
in gedeckten Farben – praktisch und stilvoll zugleich. »Du hast ei-
nen Fehler gemacht, Markus. Einen schrecklichen Fehler. Aber du 
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bist nicht dafür verantwortlich, dass er sich das Leben genommen 
hat. Es gab so viele Faktoren – seine Depressionen, der Druck, den er 
von zu Hause spürte, die Mobbing-Situation, die schon lange vor 
diesem Tag bestand.« 

»Aber ich war der letzte Tropfen«, sagte Markus bitter. »Die eine 
Person, die ihm hätte helfen sollen, und ich habe gelacht.« 

»Ein reflexartiges Lachen aus Überraschung, nicht aus Bosheit«, 
erinnerte Anna ihn. Ihr Tonfall wurde sanfter, therapeutischer, und 
Markus spürte, wie sich etwas in ihm verschloss. Sie sprach jetzt 
nicht mehr als seine Frau, sondern als die Traumatherapeutin, die 
sie beruflich war. Diese Vermischung von Rollen – ein Problem, das 
auch vor seiner Depression ihre Ehe belastet hatte. 

»Im Krankenhaus hatte ich einen seltsamen Traum«, sagte er 
plötzlich, das Thema wechselnd. »Ich war jemand anderes. Ein jun-
ger Mann in Moskau. Ich sprach Russisch, obwohl ich kein Wort da-
von kenne. Es fühlte sich real an, Anna. Nicht wie ein Traum.« 

Anna sah ihn überrascht an, diese plötzliche Offenheit hatte sie 
nicht erwartet. Die analytische Seite ihres Verstandes – die Seite, die 
ihr bei ihrer Arbeit half – schien aufzuleuchten. »Was ist in diesem 
Traum passiert?« 

»Ich war ein junger Mann namens Dmitri«, begann Markus zö-
gernd. »Ich war auf einer Party gewesen, hatte eine Überdosis ge-
nommen – oder fast genommen. Ein Freund hatte mich gerettet.« 
Er hielt inne, erinnerte sich an Einzelheiten, die kristallklar in sei-
nem Gedächtnis waren. »Am Morgen nach der Party saß ich mit 
diesem Freund auf einem Bett. Sein Name war Sasha. Wir… liebten 
uns, aber es war kompliziert. Sein Vater – mein Vater in diesem 
Traum – war gegen unsere Beziehung. Er hatte gedroht, Sasha zu 
töten.« 

Anna betrachtete ihn aufmerksam. »Dieser Traum scheint sehr 
detailliert zu sein.« 

»Das war er. Ich konnte die Morgendämmerung über Moskau 
sehen, konnte das Gefühl der Hand dieses Sasha in meiner spüren. 
Wir sprachen über Flucht, über einen Neuanfang. Es fühlte sich nicht 
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wie mein Leben an, aber es fühlte sich wie ein Leben an. Ein echtes 
Leben.« 

»Vielleicht«, sagte Anna. Ihre hohe emotionale Intelligenz er-
möglichte es ihr, behutsam zu formulieren. »War dieser Traum eine 
Art Flucht für dich? Eine Möglichkeit, dem zu entfliehen, was du hier 
durchmachst?« 

Markus schüttelte den Kopf. »Nein, es war mehr als das.« Er sah 
sie direkt an, zum ersten Mal seit ihrer Ankunft zu Hause. »Es war, 
als wäre ich tatsächlich dort gewesen. Als hätte ich für kurze Zeit in 
jemand anderem gelebt. Und dieser jemand… er kämpfte auch. Mit 
anderen Dämonen, aber er kämpfte.« 

Anna schwieg. Ihre Finger schlossen sich fester um die Teetasse. 
»Und hat dir dieser Traum etwas bedeutet?«, fragte sie schließ-

lich. 
Markus zögerte. »Ich weiß es nicht. Vielleicht… dass es überall 

Kämpfe gibt? Dass selbst wenn ich jemand anderes wäre, ich trotz-
dem Probleme hätte?« Er lachte freudlos. »Nicht gerade eine tröstli-
che Erkenntnis.« 

Anna nippte an ihrem Tee, ihre Gedanken rasten. Nach all den 
Monaten, in denen Markus sich verschlossen hatte, war dies der 
längste zusammenhängende Bericht über sein Innenleben, den er 
ihr gegeben hatte. Und es ging um einen Traum, nicht um die Reali-
tät. War das ein Fortschritt oder ein weiteres Symptom seiner Flucht 
vor dem Hier und Jetzt? 

»Was würdest du tun, wenn du diese Person wärst?«, fragte sie, 
ihre analytische Denkweise suchte nach Mustern, nach Verbindun-
gen. »Dieser Dmitri. Wie würdest du mit seinen Problemen umge-
hen?« 

Markus dachte nach, seine grauen Haare fielen ihm in die Stirn. 
»Ich würde… kämpfen, denke ich. Er hat jemanden, der ihn liebt, der 
bei ihm ist trotz aller Gefahren.« Er stockte. »Es gibt etwas, wofür es 
sich zu kämpfen lohnt.« 

Anna streckte die Hand nach seiner aus. Zog sie zurück. 
»Wir sollten uns ausruhen«, sagte sie stattdessen. »Du musst 
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erschöpft sein.« 
Markus nickte stumm. Die kurze Öffnung war wieder ver-

schwunden, sein Gesicht verschlossen. Er stand auf, den Tee kaum 
angerührt, und ging in Richtung Schlafzimmer. An der Tür hielt er 
inne. 

»Ich wollte dir keine Sorgen bereiten, Anna«, sagte er, ohne sich 
umzudrehen. »Das war nie meine Absicht.« 

»Ich weiß«, antwortete sie. »Aber ich bin deine Frau, Markus. 
Deine Sorgen sind meine Sorgen.« 

Er nickte kaum merklich, dann verschwand er im Flur. Anna blieb 
zurück. Eine einzelne Träne rann über ihre Wange, während die bei-
den Teetassen auf dem Tisch kalt wurden. 

9 

Die ersten Sonnenstrahlen des neuen Tages drangen durch die 
Fenster, als das Klingeln von Dmitris Handy die Stille in der kleinen 
Wohnung von Sashas Cousin durchbrach. Draußen erloschen gerade 
die Straßenlaternen. Sie hatten die ganze Nacht recherchiert, waren 
tiefer in das Mysterium der Traumverbindung eingetaucht. Dmitri 
griff nach seinem Telefon, die Augenbrauen zusammengezogen, als 
er die unbekannte Nummer sah. 

»Dmitri Mikhailowitsch«, sagte eine tiefe, geschäftsmäßige 
Stimme. »Ihr Vater schickt uns. Es gibt eine dringende Familienan-
gelegenheit, die Ihre sofortige Anwesenheit erfordert.« 

Dmitri wechselte einen besorgten Blick mit Sasha, der am Fenster 
stand und beobachtete, wie die Straßenlaternen erloschen. »Wer 
sind Sie?« 

»Sicherheitspersonal Ihres Vaters. Ein neues Team. Wir warten 
unten in einem schwarzen Wagen. Bitte kommen Sie sofort herun-
ter. Und bringen Sie Ihren… Freund mit. Ihr Vater hat ausdrücklich 
danach verlangt.« 

Dmitris Finger schlossen sich um das Telefon. Sein Vater hatte nie 
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nach Sasha gefragt. Hatte nie seine Existenz anerkannt. »Ich komme 
allein.« 

»Dmitri Mikhailowitsch.« Die Stimme wurde schärfer. »Ihr Vater 
besteht darauf, dass Sie beide kommen. Er sagte, er möchte ein für 
alle Mal diese… Situation klären.« 

Nach dem Auflegen stand Dmitri regungslos da, sein Herz raste. 
»Sie wissen es«, flüsterte er. »Mein Vater weiß es. Er weiß von uns.« 

Sasha trat zu ihm, seine Bewegungen ruhig, aber seine Augen 
wachsam. Die innere Stärke, die Dmitri so an ihm liebte, zeigte sich 
in seiner aufrechten Haltung. »Wir müssen gehen, nicht wahr?« 

»Nein.« Dmitri schüttelte heftig den Kopf. »Du verstehst nicht. 
Wenn mein Vater wirklich weiß, was zwischen uns ist… Wenn er 
wirklich diese Männer geschickt hat…« Er konnte den Satz nicht 
beenden, die Furcht schnürte ihm die Kehle zu. 

Sasha legte seine Hände auf Dmitris Schultern, sein Blick fest und 
klar. »Dein Vater ist dein Vater, Dima. Vielleicht hat er eine Grenze, 
die selbst er nicht überschreitet.« 

»Du kennst meinen Vater nicht.« Dmitris Stimme zitterte. »Er ist 
kein vernünftiger Mann. Nicht bei solchen Dingen.« 

Ein schweres Klopfen an der Tür ließ sie beide zusammenzucken. 
Dmitri erstarrte. Jahre unter der Herrschaft eines unberechenbaren 
Mannes hatten ihn gelehrt, wann eine Tür keine gute Tür mehr war. 

»Herr Ivanov.« Eine Stimme drang durch die Tür. »Wir haben 
nicht den ganzen Tag Zeit.« 

Für einen Moment, bevor die Tür sich öffnete, sahen Dmitri und 
Sasha sich an. Keine Worte. Nur Sashas Augen, die ruhig blieben, 
weil sie glauben wollten, dass dieser Moment nicht der letzte war. 

Die Tür öffnete sich, und zwei breitschultrige Männer in dunklen 
Anzügen standen davor. Ihre ausdruckslosen Gesichter und die 
leichte Ausbuchtung unter ihren Jacketts waren unmissverständli-
che Zeichen. Bewaffnet. Professionell. Gefährlich. 

»Folgen Sie uns bitte«, sagte der Größere der beiden. »Sie zwei 
zwischen uns.« 

Der Zweite trat hinter sie, der Erste führte. Der Flur schien endlos, 
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ihre Schritte hallten von den Wänden wider. Dmitri spürte Sashas 
Schulter an seiner. Seine Augen registrierten jede Bewegung des 
vorderen Mannes. 

Als sie die Treppe erreichten, öffnete der vordere Mann seine Ja-
cke und griff nach seiner Waffe. 

»Sasha, LAUF!«, schrie Dmitri und warf sich auf den Mann. Es 
war kein sauberer Angriff – er stolperte über die oberste Stufe, 
krallte sich am Ärmel des Mannes fest, und beide gingen zu Boden. 
Die Waffe rutschte über den Absatz, Dmitri tastete panisch danach. 
Seine Finger schlossen sich um den Griff, bevor der Mann reagieren 
konnte. 

Er riss die Waffe hoch und rammte den Lauf gegen den Kopf des 
Mannes, sein Finger am Abzug. »Zurück!«, brüllte er den zweiten 
Mann an, der bereits seine eigene Waffe gezogen hatte. 

Doch statt auf Dmitri zielte dieser auf Sasha, der erstarrt auf der 
Treppe stand. 

»Lass die Waffe fallen, Ivanov«, sagte der Mann ruhig. »Oder dein 
Freund stirbt.« 

Die Luft im Treppenhaus schien zu vibrieren. Dmitris Hand zit-
terte leicht, sein Atem ging schnell und flach. »Wenn du ihn an-
rührst, bist du tot.« 

Der Mann lächelte kalt. »Dein Vater hat mir versprochen, dass er 
mich großzügig belohnen wird, wenn ich dich lebend zurückbringe. 
Über deinen Freund hat er nichts gesagt. Im Gegenteil…« 

»Dmitri.« Sashas Stimme war erstaunlich ruhig, obwohl er in das 
Gesicht des Todes blickte. »Es ist okay. Leg die Waffe nieder.« 

»Nein!« Dmitri presste die Waffe fester gegen den Kopf des ersten 
Mannes. »Ich bringe ihn um, wenn du nicht sofort deine Waffe fallen 
lässt!« 

Der zweite Sicherheitsmann schwieg. Seine Waffe blieb unbe-
weglich auf Sasha gerichtet, sein Gesicht ausdruckslos. 

Sasha machte einen vorsichtigen Schritt auf Dmitri zu. »Dmitri, 
bitte. Du bist keiner von ihnen.« 

Die Spannung war unerträglich. Schweißperlen bildeten sich auf 
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Dmitris Stirn. Der erste Sicherheitsmann brüllte: »Erschieß die 
Schwuchtel endlich, Viktor!« 

Ein ohrenbetäubender Knall zerriss die Luft. 
Dmitri sah, wie Sashas Augen sich weiteten. Das war alles, was er 

noch sah. 
Ein unmenschlicher Schrei entrang sich Dmitris Kehle. Ohne 

nachzudenken, ohne zu zögern, drückte er ab. Der Rückstoß der 
Waffe zuckte durch seinen Arm, als die Kugel den Schädel des ersten 
Sicherheitsmannes durchschlug. Blut spritzte auf Dmitris Gesicht, 
warm und klebrig. 

»SASHA!«, brüllte er und wollte zu ihm stürzen, doch ein ste-
chender Schmerz explodierte in seinem Hinterkopf. Seine Beine 
gaben nach, die Welt kippte zur Seite. Das Letzte, was er sah, war 
Sashas regloser Körper, die offenen, leblosen Augen auf ihn gerich-
tet, und um seinen Kopf ein wachsender, dunkler Heiligenschein aus 
Blut. 

Dann wurde alles schwarz. 

10 

Ein dumpfer Knall. 
Markus blinzelte. Die Welt um ihn herum kam schlagartig in den 

Fokus, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ein warmes, kleb-
riges Gefühl an seinen Händen. Der Geruch von etwas Metallischem, 
von Schießpulver. 

Vor ihm auf dem Fliesenboden des Eingangsbereichs lag ein 
Mann in einem grauen Anzug, das Gesicht zur Seite gedreht, die 
Augen offen, aber leer. Aus einer klaffenden Wunde an seiner Schlä-
fe sickerte Blut und bildete eine immer größer werdende Lache auf 
dem hellen Boden. In Markus’ rechter Hand lag etwas Schweres – 
eine Pistole. 

Und dann durchbrach Annas Schrei die Stille. 
Das Klirren von zerbrechendem Porzellan hallte durch den Raum, 

45



als die Teekanne aus ihren Händen fiel und auf den Boden aufschlug. 
Heißes Wasser spritzte über den Fliesenboden, vermischte sich mit 
dem Blut des Fremden. 

»Markus«, flüsterte Anna, ihre Stimme kaum hörbar, ihre Augen 
weit aufgerissen. »Oh mein Gott, Markus.« 

Die Waffe rutschte aus Markus’ Hand, fiel mit einem dumpfen 
Geräusch auf den Boden. Er starrte auf seine Hände hinab – rote 
Spritzer bedeckten seine Finger, seine Kleidung. Sein Atem kam in 
kurzen, hastigen Stößen, während sein Gehirn verzweifelt versuch-
te, die Situation zu erfassen. 

»Was… was ist passiert?«, fragte er, seine Stimme brüchig. 
Anna stand wie versteinert im Türrahmen zur Küche, ihr Gesicht 

kreideweiß. »Du hast ihn erschossen«, sagte sie tonlos. »Du hast 
den Mann erschossen. Mit seiner eigenen Waffe.« 

Markus’ Blick wanderte zwischen dem toten Mann und seinen 
eigenen blutverschmierten Händen hin und her. Erinnerungsfetzen 
drängten sich in sein Bewusstsein – aber es waren nicht seine eige-
nen. Ein Treppenhaus in Moskau. Sasha, der vor ihm die Stufen hin-
aufging. Die Waffe des Sicherheitsmanns in seinen – in Dmitris – 
Händen. Der ohrenbetäubende Knall, als Viktor schoss. Sashas Au-
gen, die sich weiteten, sein Körper, der zu Boden sank, das Blut, das 
seine Stirn hinablief… 

»Sasha«, keuchte Markus, seine Knie gaben nach und er sank auf 
den Boden, seine Hände zitternd vor sein Gesicht geschlagen. »Sa-
sha ist tot. Sie haben ihn erschossen.« 

Anna trat vorsichtig näher, ihre Schritte unsicher. »Markus«, 
sagte sie sanft, als würde sie mit einem wilden Tier sprechen. »Es 
gibt keinen Sasha hier.« Ihre Hand zuckte zu dem toten Mann. »Er 
hatte einen Ausweis. Thomas Grüner. Bundesnachrichtendienst. Er hat 
ihn mir gezeigt, bevor er hereinkam.« 

Markus’ Kopf schoss hoch, sein Gesicht voller Verwirrung. »BND? 
Ich verstehe nicht…« 

»Du… du bist auf dem Sofa eingeschlafen.« Annas Stimme zitter-
te. »Ich bin in die Küche gegangen. Tee.« Sie starrte auf die Porzel-
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lanscherben. »Du hast Russisch gemurmelt. Im Schlaf. Einen Na-
men. Sasha. Immer wieder.« Sie presste die Hand vor den Mund. 
»Dann hat es geklingelt. Er hat mir seinen Ausweis gezeigt. Ich bin 
gegangen, um dich zu wecken. Du bist aufgestanden, aber… deine 
Augen. Du hast nicht reagiert, als ich deinen Namen rief. Du bist die 
Treppe heruntergekommen wie ein Schlafwandler.« 

Die Realisation dessen, was geschehen war, begann langsam in 
Markus’ Bewusstsein zu sickern. »Ich habe geschlafen«, flüsterte er. 
»Ich war Dmitri. Ich war in Moskau. Sie haben Sasha erschossen. 
Und Dmitri hat…« 

Anna blickte auf den toten Mann. Ihre Hände gestikulierten sinn-
los in der Luft. 

»Es ging so schnell. Du hast ihm die Waffe aus der Hand gerissen. 
Einfach so. Ohne ein Wort.« 

Markus starrte auf den toten Mann, ein namenloser Beamter, der 
nur seine Arbeit getan hatte. Jemand, der einen Ehering trug, dessen 
Familie jetzt auf ihn wartete, unwissend, dass er nie zurückkehren 
würde. 

»Ich habe ihn getötet«, sagte Markus tonlos. Die Erkenntnis 
lähmte ihn. »Ich habe einen Menschen getötet.« 

»Es warst nicht du«, sagte Anna verzweifelt, kniete sich neben 
ihn, achtete nicht auf das Blut, das ihren Anzug besudelte. »Du warst 
nicht bei Bewusstsein. Du warst… wie besessen. Wie ferngesteuert. 
Deine Augen waren leer, Markus.« 

»Aber meine Hände haben es getan.« Er blickte auf seine blutver-
schmierten Finger. »Dmitri hat geschossen, und ich habe geschos-
sen. Wir sind verbunden. Was er tut, tue ich auch.« 

Der Raum schien sich zu drehen. In seinem Kopf hallten die 
Echos von Dmitris Schrei, als er Sasha fallen sah. Ein Schmerz, so 
tief und durchdringend, dass er ihn kaum von seinem eigenen un-
terscheiden konnte. Die Trauer um einen geliebten Menschen ver-
schmolz mit dem Horror über seinen eigenen Mord, bildete einen 
erstickenden Knoten in seiner Brust. 

»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte Anna, ihre Stimme klang 
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weit entfernt. Sie griff nach ihrem Handy, hielt es in der Hand, starr-
te darauf, ohne zu wählen. Ihre Finger zitterten so stark, dass sie den 
Bildschirm nicht hätten treffen können. 

Markus schüttelte langsam den Kopf. »Wie erklären wir das? Dass 
ich im Schlaf gehandelt habe? Dass ich das Bewusstsein eines ande-
ren Menschen geteilt habe, tausende Kilometer entfernt?« Er lachte 
hohl. »Sie werden mich einweisen. Oder schlimmer.« 

»Aber er ist ein Bundesagent, Markus.« Anna ließ das Handy sin-
ken. »Ein Mann ist tot in unserem Haus. Es gibt Aufzeichnungen. 
Seinen Besuch hier, seine Nachrichten an seine Vorgesetzten. Sie 
werden ihn suchen. In ein paar Stunden, spätestens morgen.« 

»Ich weiß.« Markus’ Stimme brach. 
»Wenn wir selbst anrufen, bist du vielleicht ein verwirrter Mann 

in einem Albtraum. Wenn sie uns finden…« Sie schloss die Augen. 
»Oh Gott.« 

Sie saßen schweigend nebeneinander, das Blut des toten Mannes 
sickerte langsam über den Boden, bildete abstrakte Muster auf den 
hellen Fliesen. Die Zeit schien stillzustehen, während die Konse-
quenzen dieser Tat wie ein drohendes Unwetter über ihnen hingen. 

»Warum?«, fragte Anna, ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern. 
»Warum ist das passiert?« 

Markus starrte auf seine Hände, sah nicht die roten Flecken, son-
dern Sashas lebloses Gesicht, die Augen, die ihn – Dmitri – anstarr-
ten, ohne zu sehen. »Weil Sasha starb«, antwortete er leise. »Weil 
Dmitri die Kontrolle verlor. Und ich…« 

Anna sah ihn an. Ihre Stimme war ein Flüstern. »Du warst er.« 
»Ich bin er«, sagte Markus. »Wenn ich schlafe.« 
Die Erkenntnis war erschreckend in ihrer Klarheit. Diese Verbin-

dung, die er mit dem jungen Russen teilte, war mehr als nur Träume. 
Sie war real, greifbar, tödlich. Und sie hatte gerade zwei Leben zer-
stört – eines in Moskau und eines hier, auf dem Boden ihres Hauses, 
mit leerem Blick an die Decke starrend. 

Markus sah auf und begegnete Annas verzweifeltem Blick. Die 
Frau, die ihn trotz seiner Selbstmordgedanken nicht aufgegeben 
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hatte, die für ihn gekämpft hatte. Die Frau, die jetzt neben einem 
Mörder saß. 

»Es tut mir leid«, sagte er, und wusste doch, dass diese Worte 
bedeutungslos waren angesichts dessen, was geschehen war. Ange-
sichts dessen, was kommen würde. 

Der leblose Körper des Agenten lag zwischen ihnen. Das Blut er-
reichte Markus’ Schuhsohle und zeichnete eine einzelne, glasklare 
Spur in die Fuge. 
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Die Flucht 

1 

Das Klingeln des Telefons durchschnitt die bleierne Stille im 
Flur. Markus und Anna saßen noch immer wie versteinert 

vor der Leiche des BND-Agenten, dessen Blut sich langsam auf den 
hellen Fliesen ausbreitete. Erst beim dritten Klingeln zuckte Markus 
zusammen, als hätte ihn jemand aus einer Trance gerissen. 

»Wer kann das sein?«, flüsterte Anna, ihre Stimme kaum mehr 
als ein Hauch. 

Markus’ Handy vibrierte in seiner Tasche. Mit zitternden, blut-
verschmierten Fingern zog er es hervor. Eine unterdrückte Nummer. 
Er starrte auf das Display, unfähig zu entscheiden, ob er den Anruf 
annehmen sollte. Nach dem fünften Klingeln, geleitet von einem 
Instinkt, den er nicht benennen konnte, wischte er über den Bild-
schirm. 

»Hallo?«, seine Stimme klang fremd in seinen eigenen Ohren. 
»Herr Meier.« Die Stimme am anderen Ende war ruhig, präzise, 

mit einem leichten Berliner Akzent. »Mein Name ist Klaus Neu-
mann. Wir kennen uns nicht, aber ich weiß, was gerade bei Ihnen 
passiert ist.« 

Markus’ Blick schoss zu Anna, die ihn mit geweiteten Augen an-
starrte. Er drückte auf den Lautsprechermodus, damit sie mithören 
konnte. 

»Woher…?«, begann Markus, doch die Stimme unterbrach ihn. 
»Sie haben gerade einen BND-Agenten getötet. Nicht absichtlich, 
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nicht bei vollem Bewusstsein, sondern während eines Traums, in 
dem Sie die Handlungen eines jungen Russen namens Dmitri Ivanov 
nachgeahmt haben.« Die Worte wurden sachlich vorgetragen, als 
würde der Sprecher über das Wetter reden. »Ich vermute, der Agent 
liegt in Ihrem Flur, und Sie und Ihre Frau überlegen gerade panisch, 
was Sie tun sollen.« 

Markus spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte, ein wildes 
Trommeln gegen seinen Brustkorb. »Wer sind Sie?«, fragte er heiser. 

Ein leises, humorloses Lachen erklang. »Ein Beobachter. Jemand, 
der Muster erkennt, wo andere nur Zufall sehen. Ich überwache seit 
einiger Zeit das Internet nach bestimmten… Suchmustern. Men-
schen, die nach Erklärungen für ungewöhnlich lebhafte Träume 
suchen, in denen sie das Leben anderer Menschen leben. Menschen 
wie Sie und Ihr russischer Traumpartner.« 

»Traumpartner«, wiederholte Markus mechanisch. Das Wort 
hallte in seinem Kopf wider, gab den fragmentierten Erlebnissen der 
letzten Tage plötzlich einen Namen. 

»Ja, so nenne ich es. Eine seltene Verbindung zwischen zwei 
Menschen, die gleichzeitig eine Nahtoderfahrung gemacht haben. 
Sie mit Ihrem Selbstmordversuch, Dmitri mit seiner Überdosis.« 
Klaus’ Stimme wurde leiser, eindringlicher. »Hören Sie mir jetzt sehr 
genau zu, Herr Meier. Sie haben nicht viel Zeit. In spätestens zwan-
zig Minuten wird ein weiterer Agent bei Ihnen eintreffen, um nach 
seinem Kollegen zu sehen. Was dann folgt, wird kein normales Poli-
zeiverfahren sein. Man wird Sie nicht verhaften, nicht anklagen. 
Man wird Sie verschwinden lassen, um zu verstehen, wie Ihre Ver-
bindung funktioniert.« 

Anna schüttelte heftig den Kopf. »Das ist Unsinn«, sagte sie laut. 
»Wir sollten die Polizei rufen. Jetzt.« 

»Ah, Frau Dr. Meier«, sagte Klaus, als hätte er ihre Anwesenheit 
die ganze Zeit gespürt. »Die Psychologin, die nicht an übernatürli-
che Phänomene glaubt. Ich verstehe Ihre Skepsis. Aber fragen Sie 
sich: Warum war ein BND-Agent bei Ihnen? Was wollte er von Ihrem 
Mann? Und warum ausgerechnet jetzt, nachdem Ihr Mann online 
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nach seinen Träumen gesucht hat?« 
Markus sah, wie Anna erbleichte. Der Zweifel in ihrem Gesicht 

war unverkennbar. 
»Was soll ich tun?«, fragte Markus. 
»Sie müssen sofort verschwinden«, sagte Klaus. »Nehmen Sie 

nur das Nötigste mit – Portemonnaie, Ausweis, etwas Bargeld. Fah-
ren Sie zum Hotel Sonnenblick an der A9, Ausfahrt Pfaffenhofen.« 

»Ein Hotel?«, unterbrach Markus, seine Gedanken rasten plötz-
lich. »Das geht nicht. In Deutschland braucht man einen Ausweis 
zum Einchecken. Wenn die Behörden nach mir suchen, werden sie 
jedes Hotel überprüfen.« 

Ein kurzes Schweigen. Dann ein anerkennender Ton in Klaus’ 
Stimme. »Sie denken schnell, das ist gut. Natürlich haben Sie recht. 
Aber ich habe vorgesorgt.« 

»Wie?«, drängte Markus. »Ich kann nicht hierbleiben. Nicht 
mit…« Sein Blick fiel auf den toten Agenten. 

»Hören Sie genau zu«, fuhr Klaus fort. »Fahren Sie nicht direkt 
bis zum Hotel, sondern stellen Sie Ihr Fahrzeug in der Klinkengasse 
ab. Laufen Sie von dort aus die restlichen fünfhundert Meter zum 
Hotel Sonnenblick. Auf dem Parkplatz des Hotels steht ein blauer 
VW Passat mit Berliner Kennzeichen. Die Schlüssel liegen unter dem 
rechten Vorderreifen. Öffnen Sie den Wagen, im Handschuhfach fin-
den Sie einen gefälschten Ausweis auf den Namen Peter Weber. Der 
Wagen ist auf diesen Namen zugelassen. Checken Sie mit diesem 
Ausweis im Hotel ein, bezahlen Sie in bar. Niemand wird Sie dort mit 
Ihrem echten Namen suchen.« 

»Und dann?«, fragte Markus, bereits die Details des Plans im Kopf 
durchgehend. 

»Ich bin bereits im Hotel«, sagte Klaus ruhig. »Warten Sie in Ih-
rem Zimmer auf mich, während ich weitere Vorbereitungen treffe.« 

»Sie sind schon dort?«, fragte Markus überrascht. 
»Natürlich. Ich habe Sie nicht zufällig angerufen, Herr Meier. Ich 

beobachte Sie und Ihren russischen Traumpartner schon seit einiger 
Zeit. Als ich die Suchanfragen zu den Träumen in Verbindung mit 
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dem BND-Besuch sah, wusste ich, was passieren würde. Es war nur 
eine Frage der Zeit.« 

»Woher wissen Sie, dass ich dem trauen kann? Dass das nicht 
eine Falle ist?«, fragte Markus, obwohl sich in seinem Kopf bereits 
die Routenplanung formte. 

»Das wissen Sie nicht«, antwortete Klaus nüchtern. »Aber über-
legen Sie: Wenn ich wollte, dass man Sie fasst, warum sollte ich an-
rufen? Die Behörden hätten Sie ohnehin gefunden. Ich biete Ihnen 
einen Ausweg.« 

»Und Anna?« 
»Ihre Frau sollte unbedingt mitkommen«, sagte Klaus ohne zu 

zögern. »Sie brauchen Unterstützung, und Dr. Meier hat als Psycho-
login wertvolle Fachkenntnisse, die uns helfen könnten, dieses Phä-
nomen zu verstehen. Außerdem – Sie haben gerade einen Agenten 
getötet, Herr Meier. Wenn Sie beide verschwinden, gewinnen wir 
Zeit, bevor eine ernsthafte Fahndung eingeleitet wird.« 

Anna öffnete den Mund, aber die Worte blieben ihr im Hals ste-
cken. Sie blickte zum toten Agenten, dann zu Markus. Ihre Hand 
schloss sich um ihren Ehering. 

»Frau Dr. Meier«, sagte Klaus in die Stille hinein, als hätte er ihre 
Geste gesehen. »Ich verstehe Ihre fachliche Einschätzung. Aber was 
Ihr Mann erlebt, geht weit über konventionelle psychiatrische Dia-
gnosen hinaus. Traumpaare sind ein Phänomen, das weder die 
Schulmedizin noch die herkömmliche Psychologie erklären kann. 
Was glauben Sie, warum ein BND-Agent bei Ihnen war? Sie sind bei-
de in Gefahr, wenn Sie bleiben.« 

»Sie haben zwanzig Minuten, Herr Meier«, drängte Klaus. »Da-
nach wird es riskant. Und schalten Sie Ihr Handy aus, sobald das 
Gespräch beendet ist. Nehmen Sie es mit, aber lassen Sie es ausge-
schaltet. Ich erwarte Sie im Hotel.« 

»In Ordnung«, sagte Markus tonlos. 
Als das Gespräch endete, herrschte für einen Moment vollkom-

mene Stille im Flur. Das Telefon in Markus’ Hand fühlte sich plötz-
lich schwer an, wie eine Entscheidung, die er nicht mehr rückgängig 
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machen konnte. Im Kopf ging er bereits die Route zum Rastplatz 
durch, überlegte, welche Nebenstraßen er nehmen würde, um Ka-
meras zu vermeiden. Die Gedanken kamen von allein, glatt und 
fremd, als gehörten sie jemand anderem. Seit wann dachte er in 
Fluchtrouten? Er stand auf, atmete tief durch und blickte zu Anna, die 
ihn anstarrte, die Hand vor dem Mund. 

»Du glaubst diesem Mann doch nicht wirklich?«, flüsterte sie. 
Dann, leiser, mit einem Unterton, der nicht nach ihr klang: »Ein Un-
bekannter ruft an, sagt, du sollst fliehen, und du planst schon die 
Route. Wenn das keine Einweisung wert ist, weiß ich auch nicht.« 

2 

»Du glaubst diesem Mann doch nicht wirklich?«, flüsterte Anna. 
Markus’ Blick löste sich von ihren Augen und wanderte zurück zu 

dem leblosen Körper zwischen ihnen. Das Blut auf dem Fliesenbo-
den hatte begonnen zu gerinnen, bildete dunkle, unregelmäßige 
Muster. Annas Worte hingen in der Luft, während er aufstand und 
mit mechanischen Bewegungen seine blutbefleckten Hände an sei-
ner Hose abwischte. 

»Ich muss verstehen, was hier passiert, Anna«, sagte er leise, aber 
bestimmt. »Du hast es selbst gesehen. Ich habe geschlafen und 
dann…« Er deutete auf den toten BND-Agenten. »Das war ich nicht. 
Nicht wirklich. Ich war Dmitri.« 

Anna erhob sich ebenfalls, ihre Bewegungen vorsichtig, als be-
fände sie sich in einer Situation mit einem potenziell gefährlichen 
Patienten. Ihre berufliche Haltung überlagerte für einen Moment 
ihre Rolle als Ehefrau. 

»Markus«, sagte sie mit der ruhigen, kontrollierten Stimme, die 
sie für therapeutische Gespräche reservierte. »Was du erlebst, sind 
vermutlich dissoziative Zustände, ausgelöst durch dein Trauma und 
deine Depression. Diese lebhaften Träume, diese Identifikation mit 
einer erfundenen Person…« 
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»Erfunden?« Markus’ Stimme wurde schärfer. »Woher wusste 
dieser Mann dann von Dmitri? Woher wusste er vom BND-Agenten? 
Anna, er hat angerufen, Sekunden nachdem es passiert ist!« 

»Es gibt rationale Erklärungen dafür«, beharrte Anna. »Vielleicht 
ist er selbst vom Geheimdienst. Vielleicht hat er deine Suchanfragen 
überwacht, wie er sagte. Das beweist nicht, dass du tatsächlich das 
Leben eines russischen Mannes träumst.« 

Markus ging zum Fenster, sah hinaus in die Dunkelheit. »In mei-
nen Träumen spreche ich fließend Russisch, Anna. Ich kenne Stra-
ßen in Moskau, ohne je dort gewesen zu sein. Ich fühle Dmitris Ge-
fühle für Sasha, als wären es meine eigenen.« 

Anna trat neben ihn, legte eine Hand auf seinen Arm. Ihre Stim-
me wurde weicher. »Liebling, das sind klassische Symptome einer 
dissoziativen Identitätsstörung, verstärkt durch deine traumati-
schen Erlebnisse mit Lukas. Dein Gehirn erschafft eine alternative 
Realität, in der du…« 

»Nein!« Markus’ Faust schlug gegen den Fensterrahmen. »Hör 
auf, mich zu analysieren! Ich bin nicht dein Patient!« 

Der Ausbruch hing zwischen ihnen, und für einen Moment war 
nur ihr beider schneller Atem zu hören. Anna zuckte zusammen, 
trat einen Schritt zurück, verletzt durch seine uncharakteristische 
Heftigkeit. 

»Es tut mir leid«, sagte Markus, seine Stimme wieder leiser. 
»Aber du musst verstehen… Dieser Mann – Klaus – er weiß Dinge. 
Er könnte Antworten haben.« 

»Und deswegen willst du mit einem Fremden fliehen? Nach ei-
nem Mord?« Annas Stimme brach. »Markus, wir müssen die Polizei 
rufen. Der BND wird ohnehin bald hier sein. Wir erklären, was pas-
siert ist – dass du geschlafwandelt hast, dass du nicht bei Bewusst-
sein warst…« 

»Und dann? Sie werden mich wegsperren, Anna. In eine psychia-
trische Klinik. Sie werden Tests durchführen, versuchen herauszu-
finden, warum ich seine Waffe nehmen und abdrücken konnte, ob-
wohl ich schlief.« Er sah sie direkt an. »Du weißt, dass das nicht 
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normal ist. Kein Schlafwandler hat solche präzisen motorischen 
Fähigkeiten.« 

Anna schlang die Arme um sich selbst, als wäre ihr plötzlich kalt 
geworden. »Was dieser Mann vorschlägt, ist Wahnsinn, Markus. Ein 
gefälschter Ausweis, ein fremdes Auto… das macht uns zu Kompli-
zen. Zu Flüchtigen.« 

»Uns?«, fragte Markus. »Du würdest mitkommen?« 
Die Frage hing zwischen ihnen wie ein zerbrechliches Gebilde. 

Anna schloss kurz die Augen, atmete tief durch. 
»Ich bin Psychologin, Markus. Ich habe einen Eid geschworen, zu 

helfen, nicht zu schaden. Ich kann nicht… ich kann nicht einfach vor 
dem Gesetz davonlaufen.« 

»Selbst wenn es bedeutet, dass sie mich in irgendeiner Einrich-
tung verschwinden lassen? Du hast gehört, was Klaus sagte – der 
BND hat Interesse an mir. An dieser Verbindung.« 

Anna schüttelte den Kopf, Tränen schimmerten in ihren Augen. 
»Das ist Paranoia, Markus. Teil deiner Erkrankung. Ich will dir hel-
fen – ich kann dir helfen. Aber nicht so. Nicht durch Flucht.« 

Markus betrachtete seine Frau – ihre kastanienbraunen Haare, 
ihre grünen Augen, die jetzt mit Tränen gefüllt waren. Fünfzehn 
Jahre lang war sie sein Zuhause gewesen. Aber jetzt, in diesem Mo-
ment, spürte er den Abgrund zwischen ihren Realitäten. 

»Ich muss gehen.« Er begann, durch die Küche zu gehen, öffnete 
Schubladen, nahm Bargeld aus der Haushaltskasse. 

»Markus, bitte!« Anna folgte ihm, Verzweiflung in ihrer Stimme. 
»Wenn du jetzt gehst, wird alles nur schlimmer. Die Polizei wird dich 
suchen. Du wirst dein ganzes Leben als Flüchtiger verbringen müs-
sen.« 

»Was für ein Leben?«, entgegnete er bitter. »Ein Leben, in dem 
ich mich selbst töten wollte? Ein Leben, in dem ich für den Tod eines 
Kindes verantwortlich bin?« 

Anna packte seinen Arm, zwang ihn, sie anzusehen. »Du hast 
Lukas nicht getötet, Markus. Es war ein schrecklicher Unfall, eine 
Verkettung tragischer Umstände. Aber diese Flucht… das ist eine 
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bewusste Entscheidung. Eine falsche Entscheidung.« 
»Vielleicht«, gab Markus zu. »Aber es ist meine Entscheidung. Ich 

muss verstehen, was mit mir passiert. Warum ich plötzlich in Dmi-
tris Haut schlüpfe, wenn ich schlafe. Warum ich seine Sprache spre-
che, seine Gefühle fühle.« 

»Und was ist mit unseren Gefühlen?«, fragte Anna, ihre Stimme 
jetzt kaum mehr als ein Flüstern. »Mit unserer Ehe? Bedeutet dir das 
nichts mehr?« 

Die Frage traf ihn wie ein physischer Schlag. Für einen Moment 
vergaß er den toten Mann im Flur, die Blutflecken an seinen Händen, 
den wartenden Wagen mit dem gefälschten Ausweis. 

»Anna…«, er trat auf sie zu, nahm ihr Gesicht in seine Hände. »Du 
bedeutest mir alles. Du hast mich gerettet, als ich sterben wollte. Du 
bist der Grund, warum ich überhaupt noch hier bin.« 

»Dann bleib«, flehte sie. »Bleib bei mir. Wir stehen das zusam-
men durch.« 

Er lehnte seine Stirn gegen ihre, schloss für einen Moment die 
Augen. Der Geruch ihres Shampoos, die Wärme ihrer Haut – so ver-
traut, so geliebt. 

»Ich kann nicht«, sagte er schließlich. »Nicht so. Nicht, ohne zu 
wissen, was mit mir geschieht. Diese Träume… sie verändern mich, 
Anna. Sie zeigen mir ein anderes Leben, einen anderen Menschen. 
Jemanden, der liebt und kämpft und lebt, während ich nur 
existiere.« 

»Das ist nicht wahr«, sagte sie heftig. »Du lebst, Markus. Hier, mit 
mir. Das ist real. Nicht diese Traumwelt.« 

Er löste sich von ihr, sah ihr in die Augen. »Und wenn beide Wel-
ten real sind? Wenn Dmitri genauso existiert wie ich? Wenn wir… 
verbunden sind?« 

Anna schüttelte den Kopf, trat einen Schritt zurück. »Das ist 
Wahnvorstellung, Markus. Als deine Frau will ich dir glauben, aber 
als Psychologin kann ich nicht ignorieren, was offensichtlich ist. Du 
brauchst Hilfe, keine Flucht.« 

Die Worte fielen zwischen sie wie eine Barriere. Markus nickte. 
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»Das ist es also.« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. 
»Der Punkt, an dem unsere Wege sich trennen.« 

»Nein«, Anna schüttelte heftig den Kopf, Tränen strömten nun 
ungehindert über ihre Wangen. »Das muss nicht sein. Bitte, Markus. 
Wir rufen die Polizei, erklären die Situation. Selbst wenn sie dich 
vorübergehend in psychiatrische Beobachtung nehmen – ich werde 
jeden Tag bei dir sein. Ich werde nicht aufgeben.« 

Er sah sie lange an, prägte sich jedes Detail ihres Gesichts ein – 
die kleinen Sommersprossen auf ihrer Nase, die feinen Linien um 
ihre Augen, die von ihrem Lachen zeugten. Dann beugte er sich vor 
und küsste sie auf die Stirn. 

»Ich liebe dich, Anna. Das wird sich nie ändern.« 
»Markus…« Ihre Stimme brach. 
Er ging zur Tür, ergriff seinen Autoschlüssel von der Kommode. 

Dann drehte er sich noch einmal um, sah seine Frau an, die inmitten 
ihres gemeinsamen Lebens stand – den Fotos an den Wänden, den 
Büchern in den Regalen, all den kleinen Dingen, die sie über fünf-
zehn Jahre gesammelt hatten. 

»Wenn ich Antworten habe«, sagte er, »komme ich zurück. Das 
verspreche ich.« 

»Und wenn du keine findest?«, fragte sie, ihre Stimme kaum hör-
bar. 

»Dann war es das wert zu versuchen.« 
Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Das Letzte, was er hörte, war 

Annas unterdrücktes Schluchzen. 
Im Haus nahm Anna ihr Telefon zur Hand, starrte lange auf den 

Notrufknopf. Tränen fielen auf den Bildschirm, während sie mit zit-
ternden Fingern die Nummer wählte. Als die Stimme am anderen 
Ende antwortete, holte sie tief Luft. 

»Hier ist Dr. Anna Meier. Es gab einen… Zwischenfall in unserem 
Haus. Ein Mann ist tot. Mein Mann… er war nicht er selbst. Bitte 
kommen Sie schnell.« 

Sie legte auf und sank neben dem toten Agenten auf den Boden. 
Blut und zerbrochenes Porzellan. Die Sirenen in der Ferne wurden 
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lauter. 

3 

Die Klinkengasse war eine unscheinbare Nebenstraße, gesäumt von 
alten Linden, deren Blätter im Licht der spärlichen Straßenlaternen 
silbrig schimmerten. Markus parkte seinen Wagen am äußersten 
Ende der Sackgasse, dort, wo die Dunkelheit am dichtesten war. Sei-
ne Bewegungen waren mechanisch, als hätte sein Körper auf Auto-
pilot geschaltet, während sein Geist noch immer in dem blutbe-
fleckten Flur seines Zuhauses verweilte. 

Er schaltete den Motor aus und saß für einen Moment regungslos 
da. In der plötzlichen Stille konnte er seinen eigenen Herzschlag 
hören, ein unregelmäßiges Hämmern gegen seine Rippen. Auf dem 
Beifahrersitz lag eine kleine Sporttasche – hastig gepackt mit dem 
Nötigsten: etwas Wechselkleidung, seine Zahnbürste, etwas Bargeld. 
Keine persönlichen Gegenstände, nichts, was ihn verraten könnte. 

Seine Hände zitterten, als er die Schlüssel abzog. Bei jeder Bewe-
gung spürte er Annas Abwesenheit wie ein physisches Gewicht. Ihre 
letzten Worte hallten in seinem Kopf: Und wenn du keine findest? – 
Dann war es das wert zu versuchen. 

War es das wirklich wert? Eine fünfzehnjährige Ehe aufs Spiel zu 
setzen für etwas, das Anna als Wahnvorstellung bezeichnete? 

Er zwang sich, diese Gedanken beiseite zu schieben, griff nach 
der Tasche und stieg aus. Die kühle Nachtluft traf ihn wie ein Schlag, 
brachte ihn für einen Moment wieder zu Sinnen. Er schloss den Wa-
gen ab, überprüfte zweimal, ob er wirklich verriegelt war – eine alte 
Gewohnheit, die in ihrer Normalität fast grotesk wirkte angesichts 
der Umstände. 

Dann begann er zu gehen, die Tasche fest umklammert. Fünf-
hundert Meter zum Hotel Sonnenblick, hatte Klaus gesagt. Er hielt 
sich im Schatten der Bäume, vermied instinktiv die helleren Berei-
che unter den Straßenlaternen. Der Lehrer in ihm – der Teil, der 
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seinen Schülern stets Verantwortung und Gesetzestreue gepredigt 
hatte – schrie innerlich auf bei dem Gedanken, dass er nun ein 
Flüchtiger war. Ein Mörder auf der Flucht. 

»Nicht ich«, murmelte er zu sich selbst. »Das war nicht ich.« 
Aber seine Hände hatten die Waffe gehalten. Seine Finger hatten 

abgedrückt. 
Nach etwa zehn Minuten sah er das Schild des Hotels Sonnen-

blick – ein unscheinbares, dreistöckiges Gebäude am Rand eines 
Gewerbegebiets. Es war genau die Art von Hotel, die man wählte, 
wenn man nicht gesehen werden wollte: zweckmäßig, anonym, mit 
einem halbleeren Parkplatz, der von flackernden Neonlichtern er-
hellt wurde. 

Markus blieb im Schatten einer Hecke stehen und überblickte den 
Parkplatz. Dort, in der hintersten Ecke, stand ein blauer VW Passat 
mit Berliner Kennzeichen. Der Wagen war also real, genau wie Klaus 
gesagt hatte. Vielleicht war auch alles andere wahr. 

Er überquerte den Parkplatz mit gesenktem Kopf, hielt den Blick 
abgewandt von der Überwachungskamera über dem Hoteleingang. 
Der Passat sah unscheinbar aus – etwas älter, aber gepflegt. Markus 
ging einmal um das Fahrzeug herum, beugte sich dann zum rechten 
Vorderreifen hinunter. Seine Finger tasteten in der Dunkelheit, bis 
sie auf kaltes Metall stießen. Die Schlüssel. 

Mit einem schnellen Blick über die Schulter öffnete er den Wagen, 
setzte sich auf den Fahrersitz. Der Innenraum roch neutral, als wäre 
er kürzlich gereinigt worden. Keine persönlichen Gegenstände, kei-
ne Hinweise auf den Besitzer. Markus öffnete das Handschuhfach 
und fand darin genau das, was Klaus beschrieben hatte: einen Per-
sonalausweis auf den Namen Peter Weber, dazu ein Bündel Bargeld 
und ein Hotelgutschein für das Sonnenblick. 

Der Ausweis war eine erstklassige Fälschung – sein eigenes Ge-
sicht blickte ihm entgegen, aber mit anderem Namen, anderer 
Adresse. Ein seltsames Gefühl durchflutete ihn, eine Mischung aus 
Furcht und einer Art perverser Erleichterung. Er steckte den Ausweis 
und das Geld ein, verließ den Wagen und verschloss ihn wieder 
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sorgfältig. 
Mit jedem Schritt in Richtung Hoteleingang fühlte Markus, wie 

sein altes Leben weiter zurückwich. Die automatischen Glastüren 
öffneten sich vor ihm, und er betrat die kleine, funktional eingerich-
tete Lobby. Eine einzelne Frau mittleren Alters saß hinter der Rezep-
tion, ihr Gesicht von einem Computerbildschirm bläulich beleuchtet. 

»Guten Abend«, sagte Markus und war überrascht, wie ruhig 
seine Stimme klang. »Ich habe eine Reservierung. Peter Weber.« 

Die Rezeptionistin lächelte höflich. »Einen Moment bitte.« Ihre 
Finger tippten auf der Tastatur. »Ja, Herr Weber. Ein Doppelzimmer 
für drei Nächte, mit Frühstück. Darf ich Ihren Ausweis sehen?« 

Markus reichte ihr die Fälschung. Würde sie den Betrug erken-
nen? Würde sie die Polizei rufen? 

Doch die Frau warf nur einen flüchtigen Blick darauf, tippte etwas 
in den Computer und gab ihm den Ausweis zurück. »Wie möchten 
Sie bezahlen?« 

»Bar«, sagte Markus und reichte ihr das Bündel Scheine aus dem 
Handschuhfach. 

Sie nahm das Geld, zählte es kurz und händigte ihm einen Zim-
merschlüssel aus. »Zimmer 318, dritter Stock rechts. Der Früh-
stücksraum öffnet um 6:30 Uhr. Falls Sie noch etwas benötigen, ist 
die Rezeption rund um die Uhr besetzt.« 

Markus bedankte sich mit einem Nicken und ging zum Aufzug. 
Die Absurdität der Situation – dieses normale, alltägliche Gespräch, 
während er mit Blut an seiner Kleidung und einem gefälschten Aus-
weis vor ihr stand – ließ ihn beinahe hysterisch auflachen. Er be-
herrschte sich, bis sich die Aufzugtüren hinter ihm schlossen, dann 
lehnte er sich gegen die Wand und atmete zitternd aus. 

Sein Zimmer lag am Ende eines langen, mit dunkelrotem Teppich 
ausgelegten Flurs. Als er die Tür öffnete, empfing ihn der charakte-
ristische Geruch von Hotelzimmern – Reinigungsmittel und ste-
hende Luft. Der Raum war nicht groß, aber funktional: ein Doppel-
bett mit beiger Tagesdecke, ein Schreibtisch mit Stuhl, ein kleiner 
Fernseher an der Wand und sogar eine kleine Kochnische in der 
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Ecke. Eine verschlossene Tür führte in das Zimmer nebenan. Das 
Fenster bot einen Blick auf den Parkplatz und die Bundesstraße da-
hinter. 

Markus ließ seine Tasche fallen und sank auf das Bett. Die Über-
spannung der letzten Stunden fiel von ihm ab, ließ ihn erschöpft 
und seltsam leer zurück. Er zog sein Handy aus der Tasche – ausge-
schaltet, wie Klaus es verlangt hatte – und starrte es einen Moment 
lang an. Ein Teil von ihm wollte Anna anrufen, ihre Stimme hören, 
sich vergewissern, dass es ihr gut ging. Dass sie ihm verziehen hatte. 

Stattdessen legte er das Telefon auf den Nachttisch und ging ins 
winzige Badezimmer. Im grellen Licht der Neonröhre betrachtete er 
sein Spiegelbild – ein fremder Mann starrte zurück, mit geröteten 
Augen und einem Gesichtsausdruck zwischen Erschöpfung und 
Entsetzen. Auf seinem Hemd waren getrocknete Blutspritzer, an 
seinen Händen klebten bräunliche Reste. 

Mechanisch begann er, sich auszuziehen, warf die blutbefleckte 
Kleidung in die Badewanne und drehte das Wasser auf. Er würde sie 
später entsorgen müssen, irgendwo, wo niemand sie finden würde. 
Der Gedanke, wie methodisch er dabei vorging, erschreckte ihn. War 
das schon immer in ihm gewesen – diese Fähigkeit zur Kaltblütig-
keit? Oder war es Dmitri, der durch ihn handelte, auch jetzt, auch 
wach? Ich bin er, wenn ich schlafe. Aber er schlief nicht. Und trotzdem 
bewegte er sich wie jemand, der wusste, wie man verschwindet. 

Er stieg unter die Dusche, ließ das heiße Wasser über seinen Kör-
per laufen, als könnte es nicht nur das Blut, sondern auch die Schuld 
abwaschen. Aber selbst als das Wasser klar den Abfluss hinunterlief, 
fühlte er sich nicht sauberer. 

Zurück im Zimmer, in frischer Kleidung, setzte er sich auf das 
Bett und wartete. Auf Klaus. Auf Antworten. Auf irgendetwas, das 
bestätigen würde, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte. 

Die Digitaluhr auf dem Nachttisch zeigte 00:17 Uhr. Draußen 
rauschten vereinzelt Autos vorbei, ihre Scheinwerfer warfen für Se-
kunden bewegliche Schatten an die Zimmerdecke. Markus dachte 
an Anna, allein in ihrem Haus, umgeben von Polizisten, die Fragen 
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stellten, die sie nicht beantworten konnte. Die Vorstellung schnürte 
ihm die Kehle zu. 

Hatte er sie verraten? Hatte er sie im Stich gelassen? 
Oder hatte er sie beschützt – indem er sie nicht in diese Sache 

hineingezogen hatte? 
Er wusste es nicht. Er wusste nur, dass er hier war, in diesem an-

onymen Hotelzimmer, unter falschem Namen, wartend auf einen 
Fremden, der behauptete, Antworten auf Fragen zu haben, die kein 
vernünftiger Mensch stellen würde. 

Ein leises Klopfen an der Tür ließ ihn aufschrecken. 
»Herr Meier? Ich bin’s, Klaus Neumann.« 
Markus stand auf, zögerte einen Moment. Dies war seine letzte 

Chance umzukehren, die Polizei zu rufen, zu Anna zurückzukehren. 
Dann öffnete er die Tür. 

4 

Der Blaulichtschein der Polizeiwagen warf gespenstische Muster an 
die Wände des Wohnzimmers. Anna saß regungslos auf dem Sofa, 
eine Decke um ihre Schultern gelegt, obwohl ihr nicht kalt war. Die 
Polizisten bewegten sich um sie herum wie Schauspieler in einem 
absurden Theaterstück – sie fotografierten, nahmen Proben, spra-
chen in Funkgeräte. Alles schien seltsam gedämpft, als hätte jemand 
die Lautstärke der Welt heruntergedreht. 

Drei Stunden waren vergangen, seit sie den Notruf gewählt hatte. 
Drei Stunden, in denen sie dieselben Fragen immer wieder beant-
wortet hatte, mechanisch, mit einer Stimme, die sie kaum als ihre 
eigene erkannte. 

»Ja, mein Mann hat den Mann erschossen.« 
»Nein, er war nicht bei Bewusstsein.« 
»Er hat geschlafwandelt.« 
»Nein, das hat er noch nie zuvor getan.« 
»Nein, ich weiß nicht, wohin er gegangen ist.« 
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Jetzt beobachtete sie, wie zwei Männer in weißen Anzügen den 
Leichnam des BND-Agenten in einen Plastiksack legten und auf eine 
Bahre hoben. Das Blut auf den Fliesen war inzwischen getrocknet, 
ein dunkler, bräunlicher Fleck, der sie unwillkürlich an einen Ror-
schach-Test erinnerte. Was würde ein Patient darin sehen? Und was 
sagte es über sie aus, dass sie mitten in diesem Alptraum an Psycho-
diagnostik dachte? 

Ein Polizist – ein älterer Mann mit ergrautem Schnurrbart und 
erschöpften Zügen – trat zu ihr. Kommissar Becker, so hatte er sich 
vorgestellt. Seine Stimme klang sanfter als zuvor, fast väterlich. 

»Frau Dr. Meier, wir haben vorerst genug Spuren gesichert. Ein 
Team wird morgen früh zurückkehren, um weitere Untersuchungen 
durchzuführen, aber für heute sind wir fertig.« 

Anna nickte mechanisch. »Kann ich… kann ich den Boden reini-
gen?« 

Der Kommissar zögerte kurz, dann nickte er. »Die Spurensiche-
rung ist abgeschlossen. Sie können das Haus wieder normal nutzen. 
Allerdings…« Er senkte die Stimme. »Ich würde empfehlen, profes-
sionelle Reiniger für den Boden zu engagieren. Solche Flecken sind 
schwer zu entfernen.« 

»Ich verstehe«, sagte Anna tonlos. Als Psychologin hatte sie mit 
Traumapatienten gearbeitet, hatte gelernt, einen professionellen 
Abstand zu wahren. Aber nichts hatte sie auf das hier vorbereitet – 
auf das Blut eines Toten in ihrem eigenen Haus, auf den Anblick ih-
res Mannes, wie er mit leerem Blick auf einen BND-Agenten schoss, 
auf die plötzliche, erschütternde Erkenntnis, dass sie Markus viel-
leicht gar nicht so gut kannte, wie sie geglaubt hatte. 

Der Kommissar räusperte sich. »Wir haben eine Fahndung nach 
Ihrem Mann eingeleitet, aber ehrlich gesagt…« Er warf einen Blick 
zu seinen Kollegen, die dabei waren, ihre Ausrüstung zusammenzu-
packen. »Die ganze Angelegenheit ist seltsam. Normalerweise wür-
de ein Fall wie dieser die volle Aufmerksamkeit erhalten, aber es 
scheint… Druck von oben zu geben, die Sache nicht zu intensiv zu 
verfolgen.« 
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Anna blickte auf. »Was meinen Sie damit?« 
Becker zuckte mit den Schultern. »Wir wurden angewiesen, nur 

grundlegende Spurensicherung durchzuführen und die Leiche zu 
überführen. Keine umfassende Befragung der Nachbarn, keine Ver-
kehrskameraüberprüfung. Fast so, als ob…« Er verstummte, schüt-
telte dann den Kopf. »Vergessen Sie's. Das ist nicht Ihre Sorge.« 

Er fuhr sich über den Schnurrbart. »Nur so viel: Den Mann, den 
Ihr Mann erschossen hat – wir haben seine Fingerabdrücke durch 
die Datenbank laufen lassen. Kein aktiver BND-Mitarbeiter. Ex-
Agent, seit zwei Jahren im Ruhestand. Offiziell als Sicherheitsberater 
selbstständig.« Er machte eine Pause. »Die Frage ist, wer ihn zu Ih-
nen geschickt hat.« 

Aber es war ihre Sorge, und die Art, wie der Kommissar sprach, 
ließ einen neuen, beunruhigenden Gedanken in ihr aufkeimen: Was, 
wenn Markus’ paranoides Gerede über Geheimdienste und Überwa-
chung nicht so wahnhaft war, wie sie angenommen hatte? 

Als hätte er ihre Gedanken gehört, senkte Becker die Stimme 
noch weiter. »Da ist noch etwas, Frau Dr. Meier. Kurz nachdem wir 
hier eintrafen, erhielten wir einen Anruf. Zwei… Beamte werden Sie 
in Kürze aufsuchen. Sie sagten, sie kämen vom BND, um den Vorfall 
mit ihrem Kollegen zu untersuchen, aber…« Er sah sich um, verge-
wisserte sich, dass niemand zuhörte. »Die Dienstmarken, die sie am 
Telefon beschrieben haben, sahen nicht nach BND aus. Nicht für 
mich.« 

Ein Schauder lief über Annas Rücken. »Wer dann?« 
»Könnte ausländischer Geheimdienst sein. CIA vielleicht.« Der 

Kommissar richtete sich auf. »Wie auch immer, wir wurden ange-
wiesen, den Fall an sie zu übergeben und uns zurückzuziehen. Wenn 
Sie meinen Rat wollen – seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie ihnen 
erzählen.« 

Bevor Anna antworten konnte, klingelte es an der Tür. Der Kom-
missar nickte ihr ein letztes Mal vielsagend zu, dann ging er, um zu 
öffnen. 

Anna zog die Decke enger um ihre Schultern, ein vergeblicher 
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Versuch, das plötzliche Kältegefühl zu vertreiben, das sie durchfuhr. 
Ihre Gedanken rasten. Wenn Markus recht hatte, wenn der BND tat-
sächlich an ihm interessiert war wegen dieser angeblichen »Traum-
verbindung« zu einem Russen – wer sonst könnte davon wissen? 
Und was bedeutete es, dass nun möglicherweise die CIA involviert 
war? 

Stimmen im Flur. Der Kommissar verabschiedete sich, gab letzte 
Anweisungen an seine Leute. Dann Schritte, die sich dem Wohn-
zimmer näherten. Anna richtete sich auf, straffte ihre Haltung. Die 
Jahre der therapeutischen Arbeit hatten sie gelehrt, auch in schwie-
rigen Situationen Fassung zu bewahren. Jetzt war diese Fähigkeit 
wichtiger denn je. 

Zwei Personen betraten den Raum – ein Mann und eine Frau, 
beide in dunklen Anzügen. Der Mann war mittelgroß, mit kurz ge-
schnittenem, graumeliertem Haar und einer wachsamen Kühle im 
Gesicht. Eine feine Narbe zog sich von seinem rechten Ohr bis zum 
Kinn. Die Frau war jünger, mit schwarzem, akkurat geschnittenem 
Bob und einer athletischen Statur. Ihr Gesicht wirkte konzentriert, 
fast ungeduldig. 

»Dr. Anna Meier?«, fragte der Mann. Seine Stimme war ruhig, 
kontrolliert, mit einem leichten amerikanischen Akzent. »Mein 
Name ist Michael Reeves, und das ist meine Kollegin Sarah Chen. 
Wir sind vom US-Außenministerium, Abteilung für internationale 
Sicherheitskooperation.« 

Anna wusste sofort, dass das eine Lüge war. Ihr Beruf hatte sie 
gelehrt, subtile Hinweise in Mimik und Körpersprache zu lesen, und 
etwas an der Art, wie er den Titel aussprach, verriet, dass es einstu-
diert war. 

»Sie sind von der CIA«, sagte sie leise. 
Ein kurzes Flackern von Überraschung, dann ein knappes Lä-

cheln. »Wir sind hier, um den Vorfall mit dem deutschen Geheim-
dienstmitarbeiter zu untersuchen, der in Ihrem Haus ums Leben 
kam. Dürfen wir uns setzen?« 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, nahm die Frau – Chen – Platz im 
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Sessel gegenüber. Sie zog ein schlankes Tablet aus ihrer Tasche und 
tippte darauf. »Unsere Kollegen vom deutschen BND haben uns über 
den Vorfall informiert. Es scheint, dass Ihr Mann, Markus Meier, den 
Agenten erschossen hat und anschließend geflohen ist. Ist das kor-
rekt?« 

Die direkte, fast klinische Art, wie sie die Frage stellte, ließ Anna 
zusammenzucken. »Ja, aber es ist nicht so einfach. Markus hat ge-
schlafwandelt. Er war nicht bei Bewusstsein, als es passierte.« 

Reeves setzte sich neben seine Kollegin, seine Bewegungen be-
dächtig, kontrolliert. Im Gegensatz zu Chen, deren Aufmerksamkeit 
zwischen Anna und ihrem Tablet wechselte, fixierte er Anna mit 
einem ruhigen, durchdringenden Blick. 

»Schlafwandeln«, wiederholte er nachdenklich. »Interessant. Hat 
Ihr Mann eine Geschichte von Parasomnie? Frühere Episoden von 
Schlafwandeln, Schlafstörungen, ungewöhnlichen Traumerlebnis-
sen?« 

Die präzise Fachterminologie überraschte Anna. Parasomnie war 
kein Begriff, den Laien üblicherweise verwendeten. »Nein, nie zuvor. 
Es begann erst kürzlich, nach seinem… nach einem traumatischen 
Erlebnis.« 

»Seinem Selbstmordversuch«, sagte Chen, ohne von ihrem Ta-
blet aufzublicken. »30. März dieses Jahres. Überdosis Zolpidem. Sie 
fanden ihn und riefen den Notarzt. Er wurde im Marienkrankenhaus 
behandelt und nach sechs Tagen entlassen.« 

Anna erstarrte. Woher wussten sie das? Die medizinischen Unter-
lagen waren vertraulich, und sie hatte in ihrer Aussage gegenüber 
der Polizei nichts von Markus’ Selbstmordversuch erwähnt. 

Reeves bemerkte ihre Reaktion und wechselte einen kurzen Blick 
mit Chen. Dann lehnte er sich vor, seine Stimme wurde weicher, ein-
fühlsamer. »Dr. Meier, wir sind nicht hier, um Ihren Mann zu ver-
haften oder zu verurteilen. Wir sind an etwas anderem interessiert – 
an den Träumen, die er in den letzten Tagen hatte.« 

Anna spürte, wie ihr Herz schneller schlug. Die Träume. Natürlich 
ging es um die Träume. Markus hatte recht gehabt. 
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»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte sie, obwohl sie 
wusste, dass ihre Körpersprache sie verriet. 

Chen tippte erneut auf ihrem Tablet. »Ihr Mann hat in den letzten 
zwei Tagen mehrere Suchanfragen zu bestimmten Themen gestellt: 
›Reale Träume‹, ›Russisch im Traum sprechen ohne Kenntnisse‹, 
›Leben anderer Menschen träumen‹.« Sie blickte auf. »Bemerkens-
wert spezifische Suchanfragen, finden Sie nicht?« 

Anna schwieg. Die berufliche Schweigepflicht war tief in ihr ver-
ankert, und obwohl Markus nicht ihr Patient war, fühlte sie den in-
stinktiven Drang, ihn zu schützen. 

Reeves schien ihren inneren Konflikt zu spüren. Seine Stimme 
wurde noch sanfter. »Dr. Meier, ich verstehe Ihre Zurückhaltung. 
Aber hier geht es um mehr als um Markus.« Er fixierte sie, als könn-
te er ihre Gedanken lesen. »Ihr Mann hat in den letzten Nächten von 
einem jungen Russen namens Dmitri Ivanov geträumt. Und heute 
Nacht, in dem Moment, als er den Agenten in Ihrem Flur erschoss, 
ist in Moskau etwas sehr Ähnliches passiert. Das ist kein Zufall, Dr. 
Meier.« 

Anna konnte nicht verhindern, dass ihr Gesicht ihre Erschütte-
rung zeigte. Es war, als würde Reeves ihre tiefsten Ängste ausspre-
chen, die Gedanken, die sie nicht einmal sich selbst eingestehen 
wollte: dass Markus vielleicht nicht wahnhaft war, dass seine Träu-
me tatsächlich eine Realität widerspiegelten, die jenseits ihres wis-
senschaftlichen Verständnisses lag. 

Chen, offensichtlich ungeduldig mit Reeves’ behutsamer Heran-
gehensweise, schaltete sich wieder ein. »Wir brauchen Informatio-
nen, Dr. Meier. Alles, was Ihr Mann Ihnen über seine Träume erzählt 
hat. Jedes Detail über diesen Dmitri. Und wir müssen wissen, wohin 
Markus gegangen ist.« 

»Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist«, sagte Anna, und das war 
nicht einmal eine Lüge – sie wusste tatsächlich nicht genau, wo 
Markus sich jetzt befand. »Er hat mir nur gesagt, dass er Antworten 
suchen würde. Dass er verstehen müsste, was mit ihm geschieht.« 

»Hat er einen Namen erwähnt?«, fragte Reeves. »Jemanden, der 
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ihm helfen könnte? Vielleicht einen Klaus Neumann?« 
Anna spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Der Name sagte 

ihr nichts, aber die Art, wie Reeves ihn aussprach, ließ keinen Zwei-
fel daran, dass es wichtig war. 

»Nein«, sagte sie. »Er hat mit niemandem außer mir über seine 
Träume gesprochen.« 

Reeves lehnte sich zurück, ohne den Fokus von ihr zu nehmen. 
»Dr. Meier«, sagte er, »wir glauben, dass Ihr Mann in Gefahr ist. 
Klaus Neumann ist kein Freund. Er ist ein ehemaliger Häftling mit 
einer Vorgeschichte von manipulativem und gewalttätigem Verhal-
ten. Seine Verbrechen… nun, lassen Sie es mich so sagen: Er hat kei-
nerlei moralische Skrupel, wenn es um die Verfolgung seiner Ziele 
geht.« 

Chen nickte. »Neumann nutzt seine außergewöhnlichen IT-Fä-
higkeiten, um im Internet nach bestimmten Mustern zu suchen. Er 
hat ein besonderes Interesse an Phänomenen wie der Traumverbin-
dung Ihres Mannes. Wir haben Grund zu der Annahme, dass er mit 
mehreren Geheimdiensten in Kontakt steht.« 

Anna versuchte, den Schock zu verbergen, den diese Informatio-
nen auslösten. Wenn diese Agenten die Wahrheit sagten, wenn Mar-
kus tatsächlich in den Händen eines gefährlichen Manipulators 
war… Sie schluckte schwer, versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. 

»Ich weiß wirklich nicht, wo er ist«, wiederholte sie mit fester 
Stimme. »Und ich habe keine Ahnung, wie ich ihn erreichen 
könnte.« 

Reeves starrte sie lange an, suchte in ihrem Gesicht nach Anzei-
chen einer Lüge. »Wir werden ihn finden müssen, Dr. Meier. Zu sei-
nem eigenen Schutz.« 

Chen tippte etwas in ihr Tablet. »Wir haben bereits alle Verkehrs-
kameras und Mautdaten der letzten Stunden angefordert«, sagte sie 
sachlich. »Sein Wagen dürfte nicht schwer zu finden sein.« 

»Dr. Meier«, Reeves’ Stimme wurde noch eindringlicher, »ich 
weiß, dass Sie Ihren Mann schützen wollen. Aber bitte verstehen Sie 
unsere Position. Diese Verbindung hat direkten Einfluss auf die na-
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tionale Sicherheit – in beide Richtungen.« 
Anna fühlte sich plötzlich erschöpft, überwältigt von der Komple-

xität der Situation. Als Psychologin war sie darauf trainiert, Men-
schen in Krisen zu helfen, ihre Probleme zu verstehen und Lösungen 
zu finden. Aber hier fühlte sie sich hilflos, gefangen zwischen ihrer 
Loyalität zu Markus und der erschreckenden Möglichkeit, dass die 
Agenten die Wahrheit sagten – dass er tatsächlich in Gefahr war. 

»Wenn ich etwas erfahre, werde ich Sie kontaktieren«, sagte sie 
schließlich. 

Reeves nickte. Er griff in seine Tasche und zog eine schlichte wei-
ße Visitenkarte heraus, auf der nur eine Telefonnummer stand. »Tag 
und Nacht erreichbar«, sagte er. »Wenn Sie von Markus hören oder 
wenn Ihnen irgendetwas über seine Träume oder diesen Klaus 
Neumann einfällt – rufen Sie an. Sofort.« 

Die beiden Agenten standen auf. Chen packte ihr Tablet ein und 
ging bereits in Richtung Tür, aber Reeves zögerte. Er sah Anna noch 
einmal an, und für einen Moment schien etwas in seiner Miene – 
eine Art von Verständnis, vielleicht sogar Mitgefühl. 

»Eine letzte Frage, Dr. Meier.« Er hielt inne. »Glauben Sie an die 
Träume Ihres Mannes? Glauben Sie, dass er tatsächlich das Leben 
eines anderen Menschen erlebt?« 

Anna öffnete den Mund, wollte automatisch verneinen – als Wis-
senschaftlerin, als Psychologin, die an rationale Erklärungen glaub-
te. Aber dann dachte sie an Markus’ verzweifeltes Gesicht, an die 
Überzeugung in seiner Stimme, an das russische Wort, das er im 
Schlaf gemurmelt hatte, an die erschreckende Präzision, mit der er 
im Schlaf die Waffe gehandhabt hatte. 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie ehrlich. »Aber ich fange an zu glau-
ben, dass es Dinge gibt, die meine Ausbildung nicht erklären kann.« 

Reeves nickte, als hätte er genau diese Antwort erwartet. »Passen 
Sie auf sich auf, Dr. Meier. Wenn Sie möchten, können wir einen 
Agenten abstellen, der in der Nähe bleibt – zu Ihrem Schutz.« 

»Das wird nicht nötig sein«, sagte Anna. Die Vorstellung, dass ein 
Geheimagent ihr Haus bewachen würde, während sie verzweifelt 
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versuchte, einen Sinn in dem Chaos zu finden, war mehr, als sie er-
tragen konnte. 

Als die Tür hinter den Agenten ins Schloss fiel, sank Anna auf das 
Sofa zurück. Die Stille des Hauses legte sich schwer um sie, nur un-
terbrochen vom leisen Ticken der Wanduhr. Ihr Blick fiel auf den 
Blutfleck im Flur, der im Dämmerlicht fast schwarz wirkte. 

Sie zog ihr Handy hervor und starrte auf den Bildschirm. Ihre 
Finger schwebten über der Tastatur, unschlüssig. Was würde sie 
Markus sagen, wenn sie könnte? Dass sie ihm glaubte? Dass sie ihn 
für verrückt hielt? Dass die CIA nach ihm suchte? 

Mit einem tiefen Seufzen legte sie das Telefon beiseite. Ihr Blick 
wanderte zu ihrem Bücherregal – gefüllt mit Fachbüchern über 
Psychologie, Traumabehandlung, kognitive Verhaltenstherapie. Bü-
cher, die ihr bisher Antworten auf alle menschlichen Probleme ge-
liefert hatten. Aber keines dieser Bücher hatte ein Kapitel über 
Traumpaare, über übernatürliche Verbindungen zwischen Men-
schen, über einen Mann, der im Schlaf die Handlungen eines ande-
ren nachahmte. 

Vielleicht, dachte Anna, während die ersten Tränen über ihre 
Wangen liefen, vielleicht war es an der Zeit, neue Antworten zu suchen. 
Wenn Markus das konnte, konnte sie es auch. 

5 

Klaus Neumann stand vor der Tür mit der Nummer 318 und be-
trachtete einen Moment lang sein eigenes verzerrtes Spiegelbild im 
metallenen Türschild. Er war ein unauffälliger Mann, klein gewach-
sen, vielleicht ein Meter achtundsechzig, mit schütterem Haaransatz 
und einem blassen Teint, der von Schlafmangel zeugte. Billige, leicht 
vernachlässigte Kleidung unterstrich, dass er wenig Wert auf sein 
Äußeres legte. Doch die Brille mit den großen Gläsern und dem 
dünnen, goldenen Rand konnte die stechende Intelligenz in seinen 
Augen nicht verbergen – einen berechnenden Verstand, der ständig 
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analysierte. Er sah müde aus – die letzten achtundvierzig Stunden 
hatten ihm kaum Schlaf gegönnt. Aber dafür würde noch Zeit sein. 
Jetzt galt es, konzentriert zu bleiben. 

Er klopfte leise, kontrolliert. »Herr Meier? Ich bin’s, Klaus Neu-
mann.« 

Für einen Moment herrschte Stille. Klaus konnte förmlich die 
Unsicherheit des Mannes auf der anderen Seite der Tür spüren. Die 
zögernden Schritte, die kurze Pause. Der Mann wog seine Optionen 
ab. Gut so – ein gewisses Maß an Paranoia war in seiner Situation 
durchaus angebracht. 

Als die Tür sich öffnete, scannte Klaus in Sekundenbruchteilen 
den Mann vor sich. Markus Meier sah anders aus als auf den Fotos in 
seiner Personalakte. Hagerer, mit tiefen Ringen unter den Augen und 
einem unsteten Blick, der von Klaus’ Gesicht zu seinen Händen und 
zurück wanderte. Die Flucht, die Angst und die Verwirrung hatten 
deutliche Spuren hinterlassen. 

»Darf ich hereinkommen?«, fragte Klaus mit ruhiger Stimme. Er 
hielt absichtlich Abstand, machte sich kleiner, als er war, und ver-
mied jede hektische Bewegung. Wie bei einem verschreckten Tier 
galt es, Vertrauen zu schaffen. 

Markus trat schweigend zur Seite. Das Hotelzimmer war sparta-
nisch eingerichtet – ein Doppelbett, ein kleiner Schreibtisch, ein 
Sessel am Fenster. 

Nachdem Markus die Tür geschlossen hatte, deutete Klaus auf 
den Sessel. »Setzen Sie sich, bitte. Sie sehen erschöpft aus.« 

Markus folgte der Aufforderung nicht. Er blieb an der Wand ste-
hen, die Arme verschränkt. »Sie wissen, was passiert ist?« 

Klaus nickte langsam. »Der BND-Agent. Ja, ich weiß davon.« Er 
setzte sich selbst auf die Kante des Bettes, ließ die Hände offen auf 
seinen Knien ruhen – eine bewusst unterwürfige, ungefährliche 
Haltung. »Sie haben ihn nicht getötet, Herr Meier. Nicht wirklich. Sie 
waren das Werkzeug, nicht der Täter.« 

Ein kurzes, bitteres Lachen entfuhr Markus. »Erzählen Sie das 
dem Toten.« 
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Klaus betrachtete ihn einen Moment lang. Hinter den Schuldge-
fühlen und Erschöpfung sah er etwas, das ihm gefiel – Intelligenz. 
Markus Meier war kein Dummkopf, der blind jeden Strohhalm er-
greifen würde. Er brauchte Erklärungen. Echte Erklärungen. 

»Was wissen Sie über das, was mit Ihnen geschieht?«, fragte 
Klaus. »Über die Träume.« 

Markus’ Miene verfinsterte sich. »Woher wissen Sie von den 
Träumen?« 

Klaus lächelte dünn. »Das ist meine Spezialität, Herr Meier. Ich 
finde Menschen wie Sie. Menschen, die plötzlich beginnen, im In-
ternet nach sehr… spezifischen Dingen zu suchen. ›Leben eines an-
deren träumen‹. ›Fremde Sprache im Schlaf sprechen‹. ›Erinnerun-
gen, die nicht meine sind‹.« Er zählte die Suchbegriffe an seinen 
Fingern ab. »Sie sind nicht der Erste mit diesem Phänomen, wissen 
Sie?« 

Etwas veränderte sich in Markus’ Haltung. Die Spannung in sei-
nen Schultern löste sich ein wenig, obwohl er wachsam blieb. Er trat 
vom Fenster weg und ließ sich schließlich doch in den Sessel sinken. 

»Was passiert mit mir?«, fragte er leise. 
Klaus beugte sich vor, senkte die Stimme, als würde er ein Ge-

heimnis teilen. »Sie sind Teil eines Traumpaares, Herr Meier. Eine 
sehr seltene, aber gut dokumentierte Erscheinung – zumindest in 
bestimmten Kreisen.« Er machte eine kurze Pause, um die Informa-
tion wirken zu lassen. »Zwei Menschen, die zur gleichen Zeit ein 
Nahtoderlebnis haben, können manchmal eine… nennen wir es eine 
übernatürliche Verbindung entwickeln. Sie träumen das Leben des 
anderen. Erleben seine Gedanken, Gefühle, Erinnerungen. Sprechen 
seine Sprache im Schlaf.« 

Markus’ Hände krallten sich in die Armlehnen des Sessels. »Dmi-
tri«, flüsterte er. »Der junge Mann in meinen Träumen heißt 
Dmitri.« 

Klaus nickte anerkennend. »Dmitri Ivanov, zweiundzwanzig Jah-
re alt, Student der Wirtschaftswissenschaften in Moskau. Sein Vater 
ist Mikhail Ivanov, ein einflussreicher Geschäftsmann mit engen 
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Verbindungen zum Kreml. Trinkt jeden Morgen seinen Espresso im 
gleichen Café an der Twerskaja, immer am Fensterplatz. Sein Ge-
liebter – Sasha Petrow, einundzwanzig, Musikstudent – taucht in 
den überwachten Aufnahmen immer wieder auf, immer in seiner 
Nähe, immer mit demselben verhaltenen Ausdruck.« Er zog ein 
kleines Tablet aus seiner Jackentasche, entsperrte es und reichte es 
Markus. »Hier, sehen Sie selbst.« 

Auf dem Bildschirm war ein Foto eines jungen Mannes mit dunk-
len Haaren und intensiven blauen Augen zu sehen. Er trug einen 
teuren Anzug und stand vor einem modernen Glasgebäude. Markus 
starrte auf das Bild, als würde er einen Geist sehen. 

»Das ist er«, sagte er tonlos. »Aber… wie ist das möglich? Wie 
kann ich das Leben eines fremden Menschen in Russland träumen?« 

Klaus nahm das Tablet zurück und legte es beiseite. »Am 30. 
März dieses Jahres haben Sie versucht, sich das Leben zu nehmen. 
Überdosis Zolpidem. Ihre Frau fand Sie rechtzeitig, Sie wurden ins 
Krankenhaus gebracht, Ihr Herz setzte für etwa zwei Minuten aus.« 
Er sprach die Fakten kühl und sachlich aus, beobachtete dabei genau 
Markus’ Reaktion. »Am selben Tag, zur selben Stunde, kollabierte 
Dmitri Ivanov auf einer Party in Moskau nach einer Überdosis. Seine 
Freunde retteten ihn mit einer Adrenalinspritze direkt ins Herz, aber 
auch sein Herz setzte aus – für exakt die gleiche Zeitspanne.« 

Markus rieb sich über die Augen, als könnte er so die Informati-
onsflut verarbeiten. Dann hielt er plötzlich inne. »Ich… ich glaube, 
ich habe ihn gesehen.« Seine Stimme stockte. »In diesen Momenten 
zwischen Leben und Tod. Ein junger Mann mit dunklen Haaren und 
intensiven blauen Augen. Damals dachte ich, es wäre eine Halluzina-
tion, aber…« 

Klaus’ Augenbrauen hoben sich leicht. Dies war ein interessantes 
Detail, das er in seine Sammlung aufnehmen musste. »Das ist au-
ßergewöhnlich, Herr Meier. Die meisten Traumpaare berichten von 
solchen Visionen. Die Verbindung entsteht genau in diesem Moment 
– wenn beide Seelen für einen Augenblick zwischen den Welten 
schweben.« 
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Markus nickte. »Sie meinen also, wir wurden verbunden, wäh-
rend wir beide… fast tot waren?« 

»Genau das. Die Wissenschaft hat keine Erklärung dafür, aber das 
Phänomen wurde mehrfach dokumentiert. Die Geheimdienste 
weltweit haben Akten über solche Fälle – streng geheim natürlich.« 

»Die Geheimdienste?« Markus fuhr hoch. »Der Mann, den ich… 
der in meinem Haus war…« 

Klaus nickte grimmig. »Ein BND-Agent. Sie wurden überwacht, 
Herr Meier. Seit Ihrem Krankenhausaufenthalt. Die plötzlichen 
Kenntnisse der russischen Sprache, die Online-Suchen – das hat 
Aufmerksamkeit erregt.« 

Er stand auf und ging zum Fenster, schob den Vorhang ein Stück 
beiseite und blickte hinaus auf den Parkplatz des Hotels. Es war ein 
berechneter Moment der Stille, der Markus Zeit gab, die Informatio-
nen zu verarbeiten. 

»Was ist mit dem Schlafwandeln?«, fragte Markus schließlich. 
»Ich habe noch nie in meinem Leben schlafgewandelt. Und dann 
plötzlich… stehe ich da mit einer Waffe in der Hand und ein Mann 
liegt tot vor mir.« 

Der Traum, den er in jener Nacht gehabt hatte, war kristallklar in 
seinem Gedächtnis. Die Treppe, die Männer seines Vaters, Sashas 
leblose Augen, das Blut – und dann dieser unermessliche Schmerz, 
der ihn zerrissen hatte. Doch irgendetwas hielt ihn zurück, dieses 
Detail preiszugeben. Ein Instinkt, der ihm sagte, dass nicht alle Kar-
ten auf den Tisch gehörten. Noch nicht. 

Klaus drehte sich zu ihm um, sein Gesicht nun im Halbschatten. 
»Das ist einer der gefährlicheren Aspekte der Traumverbindung. 
Unter bestimmten Umständen – extremer Stress, intensive Emotio-
nen – kann ein Partner beginnen, die Handlungen des anderen 
nicht nur zu träumen, sondern tatsächlich physisch nachzuahmen.« 

Markus schluckte. Extremer Stress. Intensive Emotionen. Ja, er 
hatte genau gewusst, was Dmitri in diesem Moment gefühlt hatte. 
Diese blinde Wut, diese Verzweiflung, als er den Abzug drückte. Der 
Schmerz, der jede rationale Überlegung zertrümmert hatte. 
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»Sie meinen, Dmitri hat jemanden erschossen?«, fragte er, be-
müht, seine Stimme ruhig zu halten. Unwissenheit vorzutäuschen, 
obwohl er genau wusste, was passiert war. 

»Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen«, antwortete Klaus vor-
sichtig. »Aber es ist eine Möglichkeit. Der junge Herr Ivanov bewegt 
sich in gefährlichen Kreisen. Sein Vater hat viele Feinde.« 

Markus holte tief Luft. Er musste etwas preisgeben, um nicht ver-
dächtig zu wirken, aber nicht zu viel. »In meinen Träumen wirkt 
Dmitri nicht wie jemand, der einfach so Menschen erschießt. Er 
scheint… bedrängt, in Gefahr. Besonders wegen der Beziehung zu 
seinem Freund Sasha.« 

Der Name kam ihm schwer über die Lippen. Das Bild von Sashas 
leblosem Körper, von dem Blut, das sich unter seinem Kopf ausbrei-
tete, brannte in seinem Bewusstsein. Doch er zwang sich, Klaus’ 
Blick standzuhalten, hoffte, dass dieser nicht in seinen Augen lesen 
konnte, wie viel er tatsächlich wusste. 

Klaus nickte bedächtig, innerlich erfreut über dieses weitere De-
tail. Es passte zu seinen Recherchen. »Die Traumverbindung kann 
manchmal… selektiv sein, Herr Meier. Sie zeigt oft die emotionalsten 
Momente, aber nicht unbedingt alle Facetten einer Person.« 

Markus stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. 
Seine Bewegungen waren unruhig, getrieben. »Warum helfen Sie 
mir? Wer sind Sie überhaupt? Sie wissen so viel über diese… Traum-
paare, über Dmitri, über mich. Sie wissen von Geheimdiensten. Wo-
her?« 

Klaus setzte sich wieder auf das Bett und faltete die Hände in sei-
nem Schoß. Er verfolgte Markus’ rastlose Bewegungen. 

»Ich war Analyst beim BND, Abteilung für unkonventionelle Phä-
nomene. Vor meiner… Verurteilung.« Er ließ die Worte hängen, be-
obachtete, wie Markus innehielt. »Ja, ich war im Gefängnis, Herr 
Meier. Ich mache daraus kein Geheimnis. Cyberkriminalität, wenn 
Sie es genau wissen wollen. Ich habe Dinge gesehen, die ich nicht 
hätte sehen sollen, und ich hatte nicht die Weisheit, zu schweigen.« 

»Nach meiner Entlassung habe ich mir ein neues Hobby zugelegt 
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– ich überwache bestimmte Suchmuster im Internet. Suchen, die 
auf Traumpaare hindeuten könnten. Ich habe… persönliche Gründe, 
mich für das Phänomen zu interessieren.« 

Markus blieb stehen und starrte ihn an. »Sie sammeln Informa-
tionen über Menschen wie mich? Wozu?« 

Klaus lächelte dünn. »Nennen Sie es Forschungsdrang. Oder den 
Versuch, etwas wiedergutzumachen. Ich habe während meiner Zeit 
beim BND gesehen, wie diese Menschen ausgenutzt wurden – als 
Spione, als unbewusste Informanten. Ich will das verhindern.« 

Er stand auf und trat zu Markus, hielt aber respektvollen Abstand. 
»Die Geheimdienste weltweit sind hinter diesen Traumpaaren her, 
Herr Meier. Stellen Sie sich vor, was es bedeutet, wenn ein Agent die 
Gedanken und Erlebnisse eines russischen Oligarchen-Sohnes er-
fahren könnte. Oder wenn ein FSB-Mann die Gedanken eines 
NATO-Beraters lesen könnte. Es ist der ultimative Hack – direkt ins 
Gehirn des Gegners.« 

Markus sank zurück in den Sessel, sein Gesicht bleich. »Und was 
mache ich jetzt? Ich kann nicht zurück. Ich habe einen Menschen 
getötet. Meine Frau denkt, ich bin verrückt geworden.« 

Klaus setzte sich auf die Bettkante, direkt gegenüber von Markus. 
Jetzt kam der entscheidende Teil – ihn zur Zusammenarbeit zu be-
wegen. 

»Wir müssen Kontakt zu Dmitri aufnehmen.« Er beugte sich 
noch weiter vor. »Er erlebt die gleiche Verwirrung wie Sie, nur dass 
er vermutlich noch keine Ahnung hat, wer Sie sind oder was mit 
ihm geschieht. Gemeinsam können Sie beide lernen, die Verbindung 
zu kontrollieren.« 

»Und wie soll ich Kontakt zu einem russischen Studenten auf-
nehmen, den ich nie getroffen habe?« 

Klaus lächelte – ein echtes Lächeln diesmal, das sein ganzes Ge-
sicht erhellte. »Dafür bin ich hier, Herr Meier. Ich habe meine Me-
thoden und Kontakte. Und ich habe einen Plan.« 

Er öffnete seine Tasche und holte einen Laptop hervor. »Aber 
zuerst müssen Sie mir alles erzählen, was Sie in Ihren Träumen ge-

78



sehen haben. Jedes Detail, jede Person, jeden Ort. Je mehr wir über 
Dmitris Leben wissen, desto besser können wir ihm helfen – und 
Ihnen.« 

Markus zögerte, dann nickte er. Etwas von der Anspannung wich 
aus seinem Körper, ersetzt durch ein neues Gefühl, das Klaus sofort 
erkannte – Hoffnung. Hoffnung war gut. Hoffnung machte die 
Menschen gefügig. 

»Ich hatte mehrere Träume«, begann Markus langsam. »Sie wer-
den jede Nacht intensiver. Ich sehe sein Apartment, seinen besten 
Freund Sasha, die Universität…« 

Klaus öffnete ein Textdokument auf seinem Laptop und begann 
zu tippen, während Markus sprach. Seine Finger bewegten sich 
schnell und präzise über die Tastatur, erfassten jedes Detail. Aber 
hinter seiner konzentrierten Miene arbeitete sein Verstand bereits 
an den nächsten Schritten. 

Wenn alles nach Plan lief, würde er bald nicht nur Markus Meier, 
sondern auch Dmitri Ivanov in seinem kleinen Hotel haben. Zwei 
Traumpartner, für deren Fähigkeiten gewisse Leute bereit waren, 
sehr gut zu bezahlen. 

Für den Moment jedoch nickte er nur verständnisvoll und stellte 
die richtigen Fragen. Vertrauen aufbauen. Das war jetzt das Wich-
tigste. 

6 

»Also, dieser Traum vor einigen Stunden, als ich…«, begann Markus 
zögernd. »Es war intensiver als alle anderen zuvor. Fast wie… als 
wäre ich tatsächlich dort.« 

Klaus nickte ermutigend, die Finger über der Tastatur positio-
niert. »Fahren Sie fort, Herr Meier. Jedes Detail könnte wichtig sein.« 

Markus atmete tief durch. Er hatte beschlossen, einen Teil der 
Wahrheit preiszugeben – nicht alles, aber genug, um vielleicht einen 
Unterschied zu machen. »Dmitri und Sasha waren in einer Woh-
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nung. Nicht Dmitris eigene, sondern… ich glaube, sie versteckten 
sich bei einem Verwandten von Sasha.« 

Klaus tippte, ohne auf den Bildschirm zu sehen. 
»Dann klingelte Dmitris Telefon. Es waren Sicherheitsleute seines 

Vaters. Sie sagten, sie würden unten warten, in einem schwarzen 
Wagen. Sie verlangten, dass nicht nur Dmitri, sondern auch Sasha 
mitkommen sollte.« Markus hielt inne, sein Atem beschleunigte 
sich. »Dmitri spürte sofort, dass etwas nicht stimmte. Sein Vater 
hatte Sasha nie zuvor erwähnt, ihn nie… anerkannt.« 

Etwas veränderte sich in Klaus’ Haltung – eine fast unmerkliche 
Anspannung, ein plötzliches Fokussieren. 

»Sie gingen trotzdem runter?«, fragte er, seine Stimme nun 
schärfer. 

Markus nickte. »Ja, aber Dmitri warnte Sasha. Er sagte ihm, er 
solle weglaufen, wenn Dmitri es ihm sagen würde.« Seine Stimme 
wurde leiser. »Im Treppenhaus… die Männer zogen ihre Waffen. Es 
gab einen Kampf. Dmitri konnte einem die Waffe abnehmen, aber 
der andere… er zielte auf Sasha und…« 

Klaus sprang auf, der Laptop fiel beinahe von seinen Knien. »Der 
andere erschoss Sasha?« 

Die Worte hingen wie ein Echo im Raum. Markus nickte stumm. 
»Wann?«, fragte Klaus, seine Stimme plötzlich drängend. »Wann 

genau war das in Ihrem Traum?« 
»Ich… ich weiß nicht genau. Aber es war früh am Morgen. Die 

Straßenlaternen gingen gerade aus, die ersten Sonnenstrahlen ka-
men durch.« 

Klaus warf einen Blick auf seine Uhr – es war kurz nach drei Uhr 
morgens. Sie hatten die ganze Nacht gesprochen, Klaus hatte jedes 
Detail von Markus’ Träumen notiert. Jetzt starrte er durch das dunk-
le Fenster. »In Moskau wird es bald hell werden.« 

Ohne weitere Erklärung kramte Klaus hektisch in seiner Tasche 
und zog ein zweites Handy hervor. Seine Bewegungen waren plötz-
lich präzise, fast mechanisch. Er tippte eine Nummer ein und setzte 
das Telefon ans Ohr. Sein Gesicht war angespannt. 
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Markus beobachtete ihn verwirrt. Als Lehrer hatte er gelernt, die 
feinsten Nuancen in Gesichtsausdrücken zu lesen, und was er jetzt 
sah, war nicht nur Dringlichkeit – es war Eile. Als ob jede Sekunde 
zählte. Aber warum? Seine Träume hatten bisher immer nur gezeigt, 
was bereits geschehen war… 

Klaus hob die Hand, signalisierte Stille, als das Freizeichen er-
klang. 

»Не говорите«, sagte er plötzlich auf Russisch. »Я знаю, кто вы. 
Меня зовут Клаус Нойманн. Дмитрий Иванов?« 

Eine lange Pause folgte. Markus’ Herz setzte einen Schlag aus. 
Dmitri Ivanov? Der Name aus seinen Träumen? Klaus sprach tat-
sächlich mit ihm? Jetzt, in diesem Moment? 

»Ja, ich spreche Deutsch«, wechselte Klaus die Sprache. »Ich 
weiß, dass Sie mich nicht kennen, aber Sie müssen mir zuhören. Sie 
und Ihr Freund Sasha sind in Lebensgefahr.« 

Eine weitere Pause, nun länger. Klaus’ Knöchel wurden weiß, als 
er das Telefon fester umklammerte. 

»Woher ich das weiß?« Klaus warf einen kurzen Blick zu Markus. 
»Ich kenne den Mann, von dem Sie träumen. Den deutschen Lehrer. 
Seinen Namen, seine Geschichte – alles.« 

Er begann, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Nein, das ist keine 
Falle. Hören Sie mir zu. Ich weiß, dass Sie in der Wohnung von Sas-
has Cousin sind. Ich weiß, dass Sie recherchiert haben – über 
Traumdeutung, über simultane Nahtoderlebnisse, über einen deut-
schen Lehrer namens Markus Meier.« 

Markus zuckte zusammen, als er seinen Namen hörte. Klaus war 
jetzt völlig auf das Gespräch konzentriert, seine Stimme dringlicher. 

»In etwa einer Stunde wird Ihr Telefon klingeln. Männer Ihres 
Vaters werden sagen, sie warten in einem schwarzen Wagen vor dem 
Haus. Sie werden verlangen, dass Sie und Sasha herunterkommen. 
Sie werden sagen, Ihr Vater will die Situation ein für alle Mal klären.« 
Klaus’ Stimme wurde härter. »Das ist eine Lüge. Sie werden Sasha 
töten und Sie entführen.« 

Die Antwort am anderen Ende der Leitung schien heftig zu sein. 
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Klaus hielt das Telefon kurz vom Ohr weg, bevor er fortfuhr. 
»Ja, meine Quellen sind zuverlässig. Glauben Sie mir oder nicht – 

aber können Sie es riskieren?« Eine Pause. »Dmitri Mikhailowitsch, 
ich biete Ihnen meine Hilfe an. Ich kann Sie beide außer Landes 
bringen. Nach Deutschland. Ich habe Kontakte, Ressourcen, Erfah-
rung. Sie haben nichts zu verlieren, wenn Sie mir zuhören.« 

Eine weitere lange Pause folgte. Markus beobachtete, wie Klaus’ 
angespannte Haltung sich leicht entspannte. 

»Gut, das ist vernünftig. Hören Sie jetzt genau zu. Sie haben nicht 
viel Zeit. Packen Sie nur das Nötigste ein – Geld, Identitätsdoku-
mente, nichts, was elektronisch verfolgt werden kann. Alle Handys 
zurücklassen außer diesem.« Er diktierte eine Reihe von Anweisun-
gen, Straßennamen, Zeiten. 

»Es wird ein Mann an der Ecke Twerskaja und Kamergerskij war-
ten. Graue Jacke, blaue Kappe. Das Passwort ist ›Haben Sie noch Kar-
ten für den Schwanensee?‹. Er wird antworten ›Nur Stehplätze‹. Er 
wird Sie zu einem privaten Flugplatz bringen.« 

Klaus blickte auf seine Uhr. »Sie haben zwanzig Minuten. Nicht 
länger. Gehen Sie jetzt sofort los. Ich werde in zwei Stunden wieder 
anrufen. Diese Nummer funktioniert auch außerhalb Russlands.« 

Er hörte kurz zu, dann fügte er hinzu: »Dmitri… wenn Sie überle-
ben wollen – wenn Sasha überleben soll – dann vertrauen Sie mir. 
Ihr Vater weiß alles über Sie beide. Er will es nicht akzeptieren. Er 
wird nie aufhören, Sie zu jagen – es sei denn, wir bringen Sie in Si-
cherheit.« 

Eine letzte kurze Pause. Klaus’ Ausdruck entspannte sich weiter. 
»Gut. Gehen Sie jetzt. Sofort.« 

Er legte auf und wandte sich zu Markus um, dessen Mund sich 
öffnete, ohne dass ein Wort kam. 

»War das… war das tatsächlich Dmitri?«, fragte Markus mit unsi-
cherer Stimme. »Jetzt, in diesem Moment?« 

Klaus nickte knapp, während er bereits weitere Nummern in sein 
Telefon tippte. 

»Und Sasha… er lebt noch?« Markus’ Stimme brach. »Das, was ich 
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geträumt habe… es ist noch nicht passiert?« 
»Noch nicht«, antwortete Klaus, sein Blick undurchdringlich. 

»Aber es wird, wenn wir nicht eingreifen.« 
Markus lehnte sich zurück, seine Gedanken wirbelten durchein-

ander. Seine Träume hatten ihm bisher immer nur Einblicke in 
Dmitris gegenwärtiges Leben gegeben – echte Ereignisse, aber sol-
che, die bereits geschehen waren. Die Vorstellung, dass er etwas se-
hen könnte, bevor es überhaupt eintrat… 

»Ich verstehe das nicht.« Markus schüttelte den Kopf. »Wie kann 
ich etwas träumen, das noch gar nicht passiert ist?« 

Klaus’ Finger hielten über dem Telefon inne. »Das, Herr Meier, ist 
die Millionen-Dollar-Frage. Eine Frage, für die sich verschiedene… 
Interessengruppen sehr interessieren würden.« 

»Und Sie wussten das? Sie wussten, dass meine Träume nicht nur 
die Gegenwart zeigen, sondern auch…« 

»Die Zukunft?« Klaus zuckte mit den Schultern. »Es war eine 
Vermutung. Eine Theorie. Sie haben sie gerade bestätigt.« 

Markus schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber wie soll das möglich 
sein? Das widerspricht allem, was wir über Kausalität wissen, über 
die Natur der Zeit, über –« 

»Herr Meier«, unterbrach Klaus ihn sanft, aber bestimmt. »Ich 
verstehe Ihre Verwirrung. Aber für physikalische und philosophi-
sche Diskussionen ist jetzt keine Zeit. Menschen sind in Lebensge-
fahr.« 

Markus öffnete den Mund, um zu widersprechen, schloss ihn 
dann aber wieder. Klaus hatte recht. Wenn das, was er geträumt hat-
te, tatsächlich geschehen würde – wenn Sasha tatsächlich sterben 
würde… 

»Werden wir es verhindern können?«, fragte er leise. 
Klaus’ Gesicht war schwer zu lesen, aber für einen kurzen Mo-

ment glaubte Markus, einen Hauch von Mitgefühl zu sehen. »Das 
werden wir sehen.« 

Klaus’ Telefon klingelte. Er nahm ab und sprach gedämpft, in ei-
ner Sprache, die Markus nicht verstand. Sein Blick durch das Fenster 
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in die dunkle Nacht verriet nichts von seinen Gedanken. Für einen 
kurzen Moment sah Markus in ihm nicht mehr den hilfsbereiten 
Forscher, sondern etwas anderes – einen Mann, der an Schalthebeln 
der Macht saß, die Markus nicht einmal erahnen konnte. 

Etwas sagte ihm, dass er gerade erst an der Oberfläche eines 
Mysteriums kratzte, das tiefer und gefährlicher war, als er sich je 
hätte vorstellen können. 

7 

Eine seltsame Stille breitete sich im Hotelzimmer aus, nachdem 
Klaus sein zweites Telefonat beendet hatte. Markus saß tief in seinen 
Sessel gesunken, die Augen auf einen unsichtbaren Punkt an der 
Wand gerichtet. Etwas Merkwürdiges geschah in seinem Kopf – ein 
Gefühl, das er als Lehrer kaum in Worte fassen konnte. 

»Ich kann mich nicht mehr richtig erinnern«, sagte er plötzlich. 
Klaus, der gerade sein Telefon wegsteckte, wandte sich ihm zu. 

»Wie bitte?« 
»Der Traum.« Markus rieb sich die Stirn, als könnte er dadurch 

die verblassenden Bilder festhalten. »Die Details… sie verschwinden. 
Als würde jemand ein Foto löschen.« 

Klaus’ Blick schärfte sich. Er setzte sich langsam auf die Bettkan-
te, seine volle Aufmerksamkeit nun auf Markus gerichtet. »An was 
genau können Sie sich nicht mehr erinnern?« 

»Sasha«, sagte Markus und schloss die Augen, um sich zu kon-
zentrieren. »Ich weiß noch, dass er erschossen wurde, aber…« Er 
öffnete die Augen wieder, Verwirrung im Blick. »Die Einzelheiten 
verschwimmen. Die Emotionen verblassen. Es ist, als würde ich 
mich an einen gewöhnlichen Traum erinnern, nicht an etwas, das 
ich…« Er stockte. »…das ich tatsächlich miterlebt habe.« 

Klaus lehnte sich vor, sichtlich fasziniert. »Interessant«, murmel-
te er. »Sehr interessant.« 

»Was passiert hier?«, fragte Markus, eine Spur von Panik in sei-
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ner Stimme. 
»Eine Vermutung«, sagte Klaus langsam. »Aber zuerst eine Frage: 

Haben Sie jemals bemerkt, dass Ihre anderen Träume über Dmitri 
verblasst sind? Die Träume, die eindeutig Dinge zeigten, die bereits 
geschehen waren?« 

Markus dachte nach, dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Die sind 
kristallklar. Wie eigene Erinnerungen, nicht wie Träume.« 

Klaus nickte, als hätte Markus etwas Wichtiges bestätigt. Er stand 
auf und begann, im Raum auf und ab zu gehen, die Hände hinter 
dem Rücken verschränkt. 

»Herr Meier, ich glaube, wir haben gerade etwas sehr Bedeutsa-
mes entdeckt. Etwas, das ich bisher nur vermutet habe.« Er blieb 
stehen und sah Markus direkt an. »Sie haben nicht von Dmitris Ge-
genwart geträumt. Sie haben von seiner Zukunft geträumt.« 

Die Worte hingen schwer im Raum. 
»Und indem wir eingegriffen haben«, fuhr Klaus fort, »haben wir 

diese Zukunft verändert.« 
Markus starrte ihn an. »Das klingt vollkommen verrückt.« 
»Und doch erleben Sie es gerade.« Klaus setzte sich wieder. 

»Denken Sie nach: Wenn Ihre Erinnerung an etwas verblasst, das 
definitiv passiert ist – wie Ihre erste Begegnung mit Ihrer Frau oder 
Ihr erster Schultag als Lehrer – dann würde das bedeuten, dass Sie 
an einer Form von Amnesie leiden. Aber wenn die Erinnerung an 
etwas verblasst, das nie passiert ist…« Er ließ den Satz unvollendet. 

»Aber es ist passiert«, protestierte Markus. »Ich habe gesehen, 
wie Sasha erschossen wurde.« 

»Nein«, korrigierte Klaus. »Sie haben gesehen, wie Sasha in einer 
Zeitlinie erschossen wurde, die wir gerade verhindert haben.« 

Markus erhob sich abrupt und ging zum Fenster. Der Himmel 
über der Stadt begann sich langsam aufzuhellen, die ersten Vögel 
zwitscherten bereits. 

»Das ist unmöglich«, flüsterte er. »Ich kann nicht… die Zukunft 
sehen.« 

»Warum nicht?«, fragte Klaus. »Sie erleben bereits etwas, das 
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nach allen bekannten wissenschaftlichen Maßstäben unmöglich 
sein sollte: Sie erleben das Leben eines anderen Menschen in Ihren 
Träumen.« 

Markus presste die Fingerspitzen gegen seine Schläfen. »Aber das 
würde bedeuten…« 

»Es würde bedeuten, dass wir soeben Sasha das Leben gerettet 
haben«, vervollständigte Klaus seinen Satz. »Und dass die Traum-
verbindung komplexer ist, als wir bisher angenommen haben.« 

Markus drehte sich zu Klaus um. »Aber wenn das stimmt – wenn 
ich tatsächlich die Zukunft gesehen habe – warum verblasst die 
Erinnerung jetzt?« 

Klaus zuckte mit den Schultern, aber seine Miene verriet, dass er 
bereits Theorien entwickelte. »Ein Paradoxon«, sagte er schließlich. 
»Sie haben etwas gesehen, das jetzt nie passieren wird. Das ist ein 
Widerspruch. Vielleicht ist das Verblassen eine Art… natürlicher 
Schutzmechanismus. Das Universum beseitigt die Unstimmigkeit.« 

»Das Universum«, wiederholte Markus mit einem humorlosen 
Lachen. 

»Haben Sie eine bessere Erklärung?« 
Markus wanderte zum Schreibtisch und zurück. »Nein«, gab er 

schließlich zu. »Aber wie funktioniert das? Warum habe ich 
manchmal die Gegenwart gesehen und jetzt plötzlich die Zukunft?« 

Klaus überlegte einen Moment. »Es könnte mit dem 
Schlafrhythmus zusammenhängen«, sagte er dann. »Sie sagten, Sie 
schlafen seit dem Vorfall sehr viel – neun, zehn Stunden? Und Dmi-
tri kaum mehr als vier oder fünf?« 

Markus nickte. »Ja, so ungefähr.« 
»Und wenn Sie träumen, Herr Meier«, fuhr Klaus fort und beugte 

sich leicht vor, »erleben Sie dann nur kurze Momente aus Dmitris 
Tag, oder einen längeren, zusammenhängenden Zeitraum?« 

Markus dachte kurz nach. »Eher einen zusammenhängenden 
Zeitraum. Oft fühlt es sich an, als würde ich seinen ganzen Tag mit-
erleben, von morgens bis abends, komprimiert in meine Schlafens-
zeit.« 
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Klaus’ Gesicht leuchtete auf. »Das ist es! Das ist die Bestätigung!« 
Er stand auf, zu aufgeregt, um sitzen zu bleiben. »Sie schlafen viel-
leicht zehn Stunden, aber erleben Dmitris gesamten Wachtag – der 
ja sechzehn, siebzehn, achtzehn Stunden dauern kann! Das bedeutet 
zwangsläufig, dass die Zeit in Ihren Träumen schneller vergehen 
muss als die Realität, die Sie beobachten.« 

Er griff nach seinem Laptop. »Wie viel schneller? Schwer zu sa-
gen. Aber rein spekulativ… vielleicht vergeht für jede Stunde, die Sie 
schlafen, ungefähr doppelt so viel Zeit in Dmitris wacher Welt? Eine 
Stunde Schlaf hier, zwei Stunden Erleben dort?« Er öffnete den Lap-
top. »Und das, Herr Meier, würde erklären, warum Sie, mit Ihrem 
deutlich längeren Schlaf, in seine Zukunft blicken konnten. Ihr 
›Traum-Ich‹ war der Zeit seines wachen Ichs voraus.« 

Er tippte hektisch, machte Notizen. Markus beobachtete ihn, ge-
fangen zwischen Skepsis und aufkeimender Überzeugung. 

»Das würde bedeuten«, sagte Markus langsam, »dass ich theore-
tisch kontrollieren könnte, ob ich Dmitris Gegenwart oder Zukunft 
sehe, indem ich meinen Schlafrhythmus anpasse? Wenn ich mehr 
schlafe als er, blicke ich weiter in seine Zukunft?« 

Klaus nickte enthusiastisch. »Genau. Es wäre eine Frage des rela-
tiven Zeitverhältnisses zwischen Ihren Wach- und Schlafphasen.« 

Markus fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Und das Ver-
blassen der Erinnerung – es begann genau in dem Moment, als Sie 
Dmitri anriefen. Als wir begannen, die Zeitlinie zu verändern.« 

»Ja«, bestätigte Klaus. »Je mehr Zeit vergeht, desto mehr verän-
dert sich die Zukunft, und desto mehr verblasst Ihre Erinnerung an 
den ursprünglichen Verlauf.« 

Markus setzte sich wieder in den Sessel, seine Beine plötzlich 
schwach. »Wenn das stimmt, dann… dann haben wir gerade…« Er 
konnte den Satz nicht beenden. 

»Die Realität verändert«, vollendete Klaus für ihn, ein uner-
gründliches Lächeln auf den Lippen. »Oder zumindest eine mögli-
che Version davon.« 

Sie verfielen in Schweigen, jeder in seine eigenen Gedanken ver-
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sunken. Nach einer Weile stellte Markus die Frage, die ihn am meis-
ten beunruhigte: »Wissen Sie, was das bedeutet, Herr Neumann? 
Wenn ich tatsächlich die Zukunft sehen kann?« 

Klaus’ Lächeln verblasste. »Ja, Herr Meier. Es bedeutet, dass Sie 
noch wertvoller sind, als ich dachte. Und in noch größerer Gefahr.« 

Draußen begann die Sonne über den Horizont zu klettern, ein 
neuer Tag in einer leicht veränderten Welt. 

»Wann werden wir wissen, ob es funktioniert hat?«, fragte Mar-
kus leise. »Ob Sasha wirklich gerettet wurde?« 

Klaus sah auf seine Uhr. »Wenn alles nach Plan läuft, sollten die 
beiden in wenigen Stunden im Flugzeug nach Deutschland sitzen.« 
Er schloss seinen Laptop. »Bis dahin können wir nur warten. Und 
hoffen, dass wir schnell genug waren.« 

Markus blickte aus dem Fenster, zu der aufgehenden Sonne. Der 
Gedanke an die Macht und Verantwortung, die mit dieser neuen Er-
kenntnis einhergingen, war überwältigend. Er hatte nicht nur Ein-
blick in Dmitris Leben – er hatte Einblick in eine Zukunft, die er 
verändern konnte. 

»Was passiert, wenn wir weiter eingreifen?«, fragte er. »Wenn wir 
die Zukunft immer wieder verändern?« 

Klaus’ Gesicht wurde ernst. »Das, Herr Meier, ist die Frage, die 
mich nachts wach hält.« 

8 

Klaus schloss die Hoteltür hinter sich und wechselte in ein zweites 
Zimmer am Ende des Flurs. Hier hatte er sein wahres Hauptquartier 
eingerichtet – drei Laptops, mehrere Smartphones und eine Reihe 
von Hardware-Geräten, deren Zweck ein gewöhnlicher Beobachter 
kaum erahnen könnte. Er aktivierte ein spezielles VPN und begann 
zu tippen, während auf den Bildschirmen Dateien, Codeschnipsel 
und Bilder aufblitzten. 

»Nun zu euch beiden«, murmelte er, während er in eine ver-
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schlüsselte Datenbank eindrang. Ein schmales Lächeln huschte über 
sein Gesicht. »Wertvolle Ware muss man schützen.« 

Tausende Kilometer entfernt hasteten Dmitri und Sasha durch die 
Straßen Moskaus. Die Morgendämmerung legte sich wie ein graues 
Tuch über die Stadt, während die ersten Pendler noch schlaftrunken 
zu ihren Arbeitsstellen strömten. Perfekte Tarnung, hatte Klaus ge-
sagt – in der Masse verschwinden. 

»Bist du sicher, dass wir diesem Deutschen vertrauen können?«, 
fragte Sasha, während sie an einer Ampel warteten. Sein Atem bilde-
te kleine Wolken in der kalten Luft. 

Dmitri schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wir haben keine Wahl.« 
Er drückte Sashas Hand kurz, bevor er sie wieder losließ – selbst 
jetzt, auf der Flucht, konnte eine solche Geste gefährlich sein. »Die 
Männer meines Vaters werden nicht aufgeben. Wenn sie uns 
finden…« Er sprach den Satz nicht zu Ende. 

Sie überquerten die Straße, jeder mit einem kleinen Rucksack – 
alles, was sie mitgenommen hatten. Geld, Pässe, ein paar persönli-
che Gegenstände. Keine Elektronik, hatte Klaus befohlen. Nichts, 
was man verfolgen könnte. 

»Woher wusste dieser Klaus überhaupt von uns?«, fragte Sasha 
plötzlich. »Und woher kannte er die Pläne deines Vaters?« 

Dmitri wollte antworten, als er über Sashas Schulter hinweg ei-
nen schwarzen Wagen bemerkte, der langsam die Straße herunter-
fuhr. Sein Körper versteifte sich. 

»Nicht umdrehen«, flüsterte er und zog Sasha sanft in eine Sei-
tenstraße. »Ich glaube, sie suchen bereits nach uns.« 

Klaus öffnete eine verschlüsselte Nachricht auf seinem dritten Lap-
top, während er auf einem anderen bereits die Ausweisdokumente 
für die beiden Flüchtlinge fälschte. Die Nachricht war kurz, aber der 
Inhalt ließ seine Augen aufleuchten. 

Interesse an Ihrem Angebot besteht. Preis verhandelbar bei 
Überprüfung der Ware. Kontakt in München folgt. 
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»Die CIA ist so vorhersehbar«, murmelte Klaus mit einem zufriede-
nen Lächeln. Er löschte die Nachricht und wechselte zurück zu den 
gefälschten Pässen. »Aber lassen wir sie noch ein wenig zappeln. 
Erst muss die Ware sicher ankommen.« 

Der Morgenverkehr wurde dichter, als Dmitri und Sasha sich dem 
Treffpunkt näherten. Die Ecke Twerskaja und Kamergerskij lag im 
Zentrum Moskaus, umgeben von eleganten Geschäften und Thea-
tern – ein belebter Ort, an dem zwei junge Männer nicht auffallen 
würden. 

»Da vorne muss er sein«, sagte Dmitri und deutete unauffällig auf 
einen Mann mit grauer Jacke und blauer Mütze, der an einer Haus-
wand lehnte. 

Sie näherten sich langsam. Jeder Nerv in Dmitris Körper war an-
gespannt, jeder Instinkt schrie Vorsicht. Der Mann blickte auf, als sie 
näher kamen, sein Gesicht ausdruckslos. 

»Die Nacht ist kalt in Murmansk«, sagte Dmitri, als sie ihn er-
reichten. 

Der Mann musterte sie kurz. »Aber der Wodka ist warm«, ant-
wortete er mit rauer Stimme. Er nickte knapp. »Folgt mir. Nicht zu 
dicht.« 

Sie setzten sich in Bewegung, behielten etwa zehn Meter Abstand 
zu ihrem Führer. Die Straßen wurden geschäftiger, Menschen eilten 
zur Arbeit, Geschäfte öffneten. Dmitri fühlte sich gleichzeitig expo-
niert und unsichtbar. 

»Wir werden beobachtet«, flüsterte Sasha plötzlich. 
Dmitri folgte seinem Blick und sah einen Mann in einem dunklen 

Anzug, der an einem Kiosk Zeitung las – oder so tat. Sein Blick glitt 
zu oft über das Papier hinweg. 

»Scheiße«, murmelte Dmitri. »Mein Vater muss alle mobilisiert 
haben.« 

Ihr Führer bog in eine weitere Seitenstraße ein, und sie folgten. 
Als sie um die Ecke kamen, war der Mann verschwunden. Stattdes-
sen wartete ein unscheinbarer grauer Van, dessen Motor bereits lief. 
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»Einsteigen. Schnell«, befahl eine neue Stimme vom Fahrersitz. 
Dmitri zögerte. »Wohin bringt ihr uns?« 
»Zum Flughafen Scheremetjewo«, antwortete der Fahrer unge-

duldig. »Es gibt eine Änderung im Plan. Euer Freund Klaus hat ge-
sagt, ihr müsst die Route wechseln. Der ursprüngliche Flugplatz 
wird überwacht.« 

Sasha und Dmitri tauschten Blicke aus. War dies ein Trick? Eine 
Falle? 

»Beweise es«, forderte Dmitri. 
Der Fahrer seufzte und reichte ihnen ein Telefon. »Er will mit 

euch sprechen.« 
Dmitri nahm das Gerät mit zitternden Fingern. »Hallo?« 
»Ah, Dmitri Mikhailowitsch«, erklang Klaus’ Stimme, ruhig und 

kontrolliert. »Ich sehe, Sie sind vorsichtig. Gut so. Die Situation hat 
sich geändert. Ihr Vater hat mehr Einfluss, als ich dachte. Er hat be-
reits den privaten Flugplatz abgeriegelt und seine Kontakte bei der 
Grenzpolizei aktiviert.« 

»Woher wissen wir, dass wir diesem Fahrer vertrauen können?«, 
fragte Dmitri. 

Ein leises Lachen kam durch den Hörer. »Sie können niemandem 
vertrauen, Dmitri. Nicht einmal mir. Aber im Moment bin ich Ihre 
einzige Chance. Der Fahrer wird Sie zu einem Terminal bringen, wo 
gefälschte Pässe auf Sie warten. Ihr Ziel ist nicht mehr Deutschland 
– zumindest nicht direkt. Sie fliegen zuerst nach Istanbul, dann 
weiter.« 

Dmitris Magen verkrampfte sich. »Woher wissen Sie, dass mein 
Vater den Flugplatz überwacht?« 

Eine kurze Pause folgte. »Weil ich ihn ausspioniere, natürlich. Zeit 
ist kostbar, Dmitri. Steigen Sie ein oder laufen Sie Gefahr, gefasst zu 
werden.« 

In seinem Hotelzimmer lehnte sich Klaus zurück, ein zufriedenes 
Lächeln auf den Lippen. Die Überwachungsbilder vom Flughafen 
Scheremetjewo zeigten genau das, was er erwartet hatte: Sicher-
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heitsbeamte mit Fotos von Dmitri und Sasha, die jeden Passagier 
kontrollierten. 

Parallel dazu öffnete er eine zweite Datei – Informationen über 
Mikhail Ivanov, Dmitris Vater. Die Liste seiner Kontakte, seiner Ver-
mögenswerte, seiner politischen Verbindungen war beeindruckend. 

»Ein wütender Oligarch ist ein gefährlicher Feind«, murmelte 
Klaus. Er schrieb eine neue Nachricht: 

Angebot an beide Seiten: Die Traumverbindung und ihre 
Testsubjekte. Preis: 500 Mio. USD + Straffreiheit. Bieten 
Sie mehr als der Konkurrent. 

Er verschlüsselte die Nachricht und sendete sie an zwei unterschied-
liche Empfänger – eine an die CIA, eine an den FSB. Der Höchstbie-
tende würde gewinnen. 

Dann wandte er sich wieder den Überwachungsbildern zu und 
suchte nach einem Weg, Dmitri und Sasha sicher aus Russland zu 
bringen. Seltsamerweise fühlte er einen Anflug von… war es Sorge? 
Er schüttelte den Gedanken ab. Sie waren nur Ware, nichts weiter. 

Der Van raste durch den Moskauer Verkehr, nahm Abkürzungen 
durch Hinterhöfe und schmale Gassen. Dmitri und Sasha wurden 
gegen die Seitenwände geworfen, als der Fahrer eine besonders 
scharfe Kurve nahm. 

»Sie folgen uns«, sagte der Mann am Steuer knapp. Durch den 
Rückspiegel konnte Dmitri zwei schwarze Limousinen erkennen, 
die sich durch den Verkehr schlängelten. 

»Die Männer meines Vaters.« Sein Herz hämmerte gegen seine 
Rippen. 

»Nicht nur«, antwortete der Fahrer. »Der FSB ist auch involviert. 
Dein Vater hat Freunde an hohen Stellen.« 

Sasha griff nach Dmitris Hand, drückte sie fest. »Wir schaffen 
das«, sagte er, obwohl seine Stimme leicht zitterte. 

Der Fahrer riss das Steuer herum, bog in einen Tunnel ein, der 
unter der Moskwa hindurchführte. Am Ausgang wartete bereits ein 
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zweiter Van, identisch zum ersten. 
»Aussteigen! Schnell! Ihr nehmt den anderen Wagen«, befahl der 

Fahrer. 
Sie sprangen heraus, rannten zum zweiten Fahrzeug. Kaum hat-

ten sie die Türen geschlossen, setzte sich auch dieses in Bewegung, 
während der erste Van in eine andere Richtung davonraste. 

»Eine Ablenkung«, erklärte die neue Fahrerin, eine Frau mit har-
tem, wachsamem Gesicht. »Die werden dem falschen Van folgen, 
während wir euch zum Terminal 3 bringen. Dort warten eure neuen 
Identitäten.« 

»Warum helft ihr uns?«, fragte Sasha misstrauisch. 
Die Frau warf ihm einen kurzen Blick zu. »Klaus Neumann zahlt 

gut«, antwortete sie schlicht. 
Das kleine Privatflugzeug hob ab, gerade als die ersten Sicher-

heitsfahrzeuge auf das Rollfeld einbogen. Dmitri blickte durch das 
kleine Fenster zurück auf die Stadt, die er sein ganzes Leben lang 
gekannt hatte. Moskau verschwand unter ihnen, wurde kleiner, un-
bedeutender. 

Sasha saß neben ihm, die Anspannung der letzten Stunden noch 
immer in seinem Gesicht sichtbar. Sie hatten es geschafft – durch 
komplexe Pläne, unerwartete Wendungen und Glück. 

Der Pilot, ein schweigsamer Mann, der nur Türkisch zu sprechen 
schien, hatte ihnen mitgeteilt, dass sie in etwa drei Stunden in Istan-
bul landen würden. Von dort aus würde Klaus weitere Anweisungen 
geben. 

»Glaubst du, es ist vorbei?«, fragte Sasha. 
Dmitri schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Vater gibt nicht auf. Er 

hat Verbindungen überall, sogar international.« 
»Aber warum? Warum riskiert er so viel, nur um uns zu… stop-

pen?« 
Dmitri starrte aus dem Fenster, beobachtete, wie Russland unter 

ihnen zurückblieb. »Weil ich sein Erbe bin. Sein einziger Sohn. In 
seinen Augen bin ich sein Besitz, seine Zukunft.« Er drehte sich zu 
Sasha. »Und du bist derjenige, der seinen Sohn ›verdorben‹ hat.« 

93



Sasha nahm seine Hand, drückte sie fest. »Was geschieht, wenn 
wir in Deutschland ankommen? Wenn wir diesen Markus Meier 
treffen?« 

»Das weiß ich nicht«, gab Dmitri zu. »Aber etwas sagt mir, dass 
Klaus mehr weiß, als er zugibt.« Er senkte die Stimme noch weiter. 
»Und ich bin nicht sicher, ob seine Hilfe… selbstlos ist.« 

Das Flugzeug durchbrach die Wolkendecke, und plötzlich waren 
sie von strahlendem Sonnenlicht umgeben. Dmitri drückte Sashas 
Hand fester. Was auch immer in Deutschland auf sie wartete – sie 
waren zusammen. Und für den Moment waren sie frei. 

Klaus lehnte sich in seinem Hotelzimmer zurück, die Hände hinter 
dem Kopf verschränkt. Auf den Bildschirmen vor ihm verfolgte er 
den Flug des Privatjets in Echtzeit, während auf einem anderen Mo-
nitor Nachrichtenmeldungen über ungewöhnliche Aktivitäten am 
Moskauer Flughafen eintrafen. 

Er lächelte zufrieden. Seine Ware war unterwegs, sicher verpackt. 
Sein Blick fiel auf einen Ordner, der geöffnet auf seinem Schreib-

tisch lag – Bilder von Dmitri als Kind, zusammen mit seinem Vater. 
Ein strenger Mann mit steinernem Gesicht, der seinen Sohn mehr 
wie einen Besitz als wie einen Menschen behandelte. 

Etwas Unerwartetes regte sich in Klaus – ein fernes Echo einer 
Emotion, die er lange nicht mehr gefühlt hatte. Er schob den Ordner 
beiseite, unwillig, dem Gefühl nachzugeben. 

Er öffnete stattdessen seine E-Mails und fand die ersten Gebote 
der Geheimdienste. Die Zahlen waren beeindruckend. Bald würde er 
sich ein neues Leben kaufen können, weit weg von allem. 

Und trotzdem – als er den Flug weiter verfolgte, konnte er nicht 
anders, als zu hoffen, dass Dmitri und Sasha es sicher nach 
Deutschland schaffen würden. Zumindest bis er entschieden hatte, 
an wen er sie verkaufen würde. 

»Eine seltsame Welt«, murmelte er und tippte eine Nachricht an 
Markus: »Phase 1 abgeschlossen. Die Vögel haben den Käfig verlas-
sen. Bereiten Sie sich auf Besucher vor.« 
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9 

Markus lag auf dem Bett seines Hotelzimmers, ein aufgeschlagenes 
Buch neben sich. Es war kurz nach sieben Uhr abends, aber er fühlte 
sich seltsam müde. Die letzten Tage hatten an seinen Kräften ge-
zehrt. Die Begegnung mit dem BND-Agenten, die Flucht aus seinem 
eigenen Haus, Klaus’ Erklärungen über die Traumverbindung – alles 
wirkte wie ein surrealer Film. 

Seine Lider wurden schwer, und er gab dem Drang nach, die Au-
gen zu schließen. Sofort wurde er in einen ungewöhnlich intensiven 
Traum gezogen. 

Er sah durch Dmitris Augen, spürte dessen Erschöpfung in seinen 
eigenen Gliedern. Die Bilder waren kristallklar, als würde er sie 
durch seine eigenen Augen sehen. 

Ein Flughafenterminal… Deutsche Durchsagen hallten durch die 
Ankunftshalle… Dmitri folgte Klaus durch die Menschenmenge, 
Sashas Hand fest in seiner. Ein Taxi wartete draußen. Sie stiegen ein 
und fuhren, vorbei an beleuchteten Geschäften und Restaurants, 
durch eine Stadt, die Markus sofort erkannte: München. 

Dmitri betrachtete die fremden Straßenschilder, während Klaus 
dem Fahrer auf Deutsch Anweisungen gab. Dann hielt das Taxi vor 
einem Hotel. Sie stiegen aus, gingen durch die Lobby, nahmen den 
Aufzug nach oben. 

Ein Korridor. Eine Tür. Eine Zimmernummer. Markus erkannte 
sie sofort – es war sein eigenes Hotelzimmer. 

Klaus hob die Hand, um zu klopfen. 
In diesem Moment riss Markus die Augen auf, mit einem Gefühl 

von Dringlichkeit und der absoluten Gewissheit, dass in wenigen 
Sekunden… 

Ein hartnäckiges Klopfen ertönte an seiner Tür. 
Markus sprang auf. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr – 

20:17 Uhr. Es war so weit. 
Mit zitternden Händen ging er zur Tür und blickte durch den Spi-

on. Dort standen Klaus, mit angespanntem Gesichtsausdruck, und 
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neben ihm zwei junge Männer – einer groß und schlank mit perfekt 
gestyltem schwarzem Haar trotz der offensichtlichen Strapazen ei-
ner langen Reise, der andere etwas kleiner, mit weicheren Gesichts-
zügen und wachsamen Augen. 

Markus öffnete die Tür und blickte direkt in Dmitris Augen, die 
eine Mischung aus Erschöpfung und Erkenntnis widerspiegelten. Es 
war ein seltsamer Moment der Vertrautheit – als hätten sie gerade 
die gleiche Erfahrung geteilt, von verschiedenen Seiten eines Spie-
gels aus betrachtet. 

»Herr Meier«, sagte Klaus, »entschuldigen Sie die Störung. Aber 
ich glaube, Sie kennen unsere Gäste bereits.« 

Eine seltsame Stille breitete sich aus, als Markus und Dmitri sich 
zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden. Es 
war, als würden zwei Welten kollidieren – die Traumwelt und die 
Realität verschmolzen in diesem Hotelflur zu etwas Neuem, Unbe-
greiflichem. 

»Markus Meier«, sagte Dmitri, seine Stimme ruhiger, als Markus 
sie je in seinen Träumen gehört hatte. Sein Gesicht war das eines 
erschöpften jungen Mannes, aber seine Augen leuchteten. »Endlich 
treffen wir uns.« 

Markus suchte nach Worten. »Du siehst anders aus, als ich dich 
geträumt habe.« 

Dmitri lächelte schief. »Du auch. Weniger grau.« Er streckte die 
Hand aus, zögerte – dann drückte er sie kurz. 

Klaus drängte sie ins Zimmer. »Die Begrüßungen können warten. 
Wir sollten nicht auf dem Flur stehen bleiben.« 

Als die Tür sich schloss, standen sie unbeholfen im Halbdunkel 
des Hotelzimmers. Markus schaltete die kleine Lampe am Schreib-
tisch ein, die den Raum in warmes, gedämpftes Licht tauchte. 

»Ich… ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, gestand Markus, 
überwältigt von der Situation. 

»Es gibt nichts zu sagen«, antwortete Dmitri mit einem schma-
len Lächeln. »Wir kennen uns bereits, nicht wahr? Sie haben mein 
Leben gesehen. Ich habe Ihres gesehen.« 
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Sasha trat vor, streckte Markus die Hand entgegen. »Und ich bin 
Sasha. Aber das wissen Sie wahrscheinlich auch schon.« Seine 
Stimme war weich, aber fest. »Danke, dass Sie mein Leben gerettet 
haben.« 

Markus ergriff die angebotene Hand, noch immer benommen 
von der Unwirklichkeit des Moments. »Ich… es war… ich habe ein-
fach nur…« 

»Sie haben einen Traum gedeutet«, ergänzte Klaus sachlich, 
während er seinen Laptop auf den kleinen Tisch stellte. »Ein sehr 
bedeutsamer Traum, wie sich herausstellte.« 

Dmitri ließ sich erschöpft auf einen Stuhl sinken. Die Flucht hatte 
ihre Spuren hinterlassen – blaue Schatten unter seinen Augen zeug-
ten von der Anspannung der letzten Tage. 

»Der Flug war eine Tortur«, sagte er, rieb sich die Augen. »Drei 
verschiedene Flugzeuge, endlose Wartezeiten an abgelegenen Flug-
häfen. Ich glaube, ich habe seit Moskau kaum mehr als ein paar 
Stunden geschlafen.« 

Sasha legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Du hast im Flugzeug 
nach Istanbul geschlafen wie ein Stein. Fast die ganze Zeit.« 

Dmitri lächelte schwach. »Stimmt. Das hatte ich fast vergessen.« 
Er blickte zu Markus auf. »Seltsam… ich hatte das Gefühl, als wür-
dest du wissen, dass wir kommen. Als wärst du irgendwie… dabei 
gewesen.« 

Markus nickte. »Ich habe von euch geträumt. Gerade eben. Vom 
Taxi, vom Hotel, wie ihr hierher gekommen seid.« Er holte tief Luft. 
»Ich bin aufgewacht, genau in dem Moment, als Klaus die Hand hob, 
um zu klopfen.« 

Markus und Klaus sahen sich vielsagend an. 
»Die Zeitlinien synchronisieren sich«, murmelte Klaus, mehr zu 

sich selbst als zu den anderen. 
Markus wandte sich wieder an Dmitri und Sasha. »Möchtet ihr 

etwas trinken? Essen? Ihr müsst erschöpft sein.« 
»Ein Glas Wasser wäre gut«, antwortete Sasha. 
Während Markus in die kleine Kochnische ging, warf er immer 
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wieder verstohlen Blicke auf die beiden jungen Männer. Es war sur-
real – die Personen, die er tagelang in seinen Träumen begleitet 
hatte, saßen nun leibhaftig in seinem Hotelzimmer. 

»Es tut mir leid, dass wir euch in diese Situation gebracht 
haben«, sagte er, als er zurückkam und Dmitri und Sasha jeweils ein 
Glas Wasser reichte. 

Dmitri schüttelte den Kopf. »Sie haben uns nichts angetan. Im 
Gegenteil. Ohne Sie wäre Sasha jetzt tot.« 

Eine unbehagliche Stille folgte. 
»Was passiert jetzt?«, fragte Markus schließlich und blickte zu 

Klaus. 
Klaus klappte seinen Laptop auf. »Jetzt müssen wir uns beraten. 

Die Lage ist kompliziert. Dmitris Vater hat nicht nur seine eigenen 
Leute mobilisiert, sondern auch den FSB. Der BND ist ebenfalls aktiv 
geworden, wie wir aus Ihrer eigenen… Begegnung wissen, Herr Mei-
er. Und wenn der BND aktiv ist, wird die CIA auch nicht lange auf 
sich warten lassen.« 

»Warum?«, fragte Markus. »Warum sind wir so wichtig für sie?« 
Klaus tippte, während er antwortete. »Denken Sie darüber nach, 

Herr Meier. Sie und Dmitri teilen eine Verbindung, die die Grenzen 
des bisher Bekannten sprengt. Sie erleben nicht nur das Leben des 
anderen, sondern können, wie wir jetzt wissen, auch in die Zukunft 
sehen und diese verändern.« Er blickte kurz auf. »Was glauben Sie, 
würde ein Geheimdienst mit solchen Fähigkeiten anfangen?« 

Markus sank schwer auf sein Bett. »Gott.« 
»Genau«, bestätigte Klaus. »Für sie sind Sie beide keine Men-

schen, sondern Werkzeuge. Potenzielle Waffen.« 
Dmitri griff nach Sashas Hand, hielt sie fest. »Mein Vater wird 

nicht aufgeben. Seine Verbindungen reichen weit. Sobald er heraus-
findet, dass wir in Deutschland sind…« 

»Er wird es nicht herausfinden«, unterbrach Klaus. »Zumindest 
nicht sofort. Die falschen Fährten, die ich gelegt habe, sollten uns 
etwas Zeit verschaffen.« 

Sasha beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien. »Wie lange 
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können wir uns verstecken? Wochen? Monate? Ein Leben lang?« 
Klaus’ Miene wurde hart. »Verstecken ist keine Option. Nicht auf 

Dauer. Wir brauchen einen Plan.« 
Markus sah zu den beiden jungen Russen hinüber, deren Leben 

so plötzlich mit seinem verwoben war. Sie wirkten erschöpft, aber 
entschlossen. Besonders Sasha strahlte eine ruhige Stärke aus, die in 
scharfem Kontrast zu Dmitris nervöser Energie stand. 

»Es tut mir leid, dass ich euch in Gefahr gebracht habe«, sagte 
Dmitri plötzlich zu Markus. 

Markus schüttelte den Kopf. »Du hast mich nicht in Gefahr ge-
bracht. Diese… Verbindung zwischen uns, sie ist einfach passiert. 
Nach meinem… nach dem, was mit Lukas geschehen ist.« 

Dmitris Stimme wurde weich. »Ich weiß. Ich habe es gesehen. 
Gefühlt.« 

Klaus räusperte sich. »Wir sollten uns ausruhen. Es war eine lange 
Nacht, und morgen müssen wir Entscheidungen treffen.« Er klappte 
seinen Laptop zu. »Ich habe das Nachbarzimmer für Dmitri und 
Sasha vorbereitet. Die Verbindungstür kann offen bleiben, wenn ihr 
möchtet.« 

Dmitri nickte dankbar. Seine Erschöpfung war jetzt deutlich 
sichtbar. »Das wäre gut.« 

Als Klaus aufstand, um die beiden in ihr Zimmer zu bringen, blieb 
Markus allein zurück. Er hörte die gedämpften Stimmen durch die 
Wand, das Rascheln von Taschen, das leise Knarren von Betten. 

Durch die halb geöffnete Verbindungstür konnte er sehen, wie 
Dmitri sich auf das Bett sinken ließ, während Sasha noch etwas aus 
ihrem spärlichen Gepäck holte. Sie sahen sich kurz an über die Dis-
tanz hinweg. 

»Schlaft gut«, sagte Markus. 
»Sie auch«, antwortete Dmitri mit einem müden Lächeln. »Und 

träumen Sie von etwas Schönem. Wir haben genug voneinander 
geträumt, finden Sie nicht?« 
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In dieser Nacht, zum ersten Mal seit Monaten, träumte Markus tat-
sächlich von nichts. Kein anderes Leben. Keine fremde Stadt. Und 
auch kein Lukas. Nur Schwärze und Stille. 
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